前言
《新大漢二十八皇朝》以大開大闔的筆調，抒寫從劉邦開國到獻帝遜位，涵蓋整個前、後漢的歷史，並深入刻畫了歷代皇帝與後宮名媛的悲歡愛欲，全書情節如天風海雨，迫人而來，允為通俗講史演義之傑構。
一
從漢高祖削平群雄、統一天下，繼而即位稱尊、制訂朝儀之後，中國歷代王朝的興盛與危機，便開始有了相當固定的模式可循。史學家關心的是這個典型王朝的政治制度、法律形態、社會結構、經濟基礎，乃至學術思想，然而，文學家卻往往對這個盛極一時的王朝之中，許多精英人物的行為趨向與心理特徵，感到更大的興趣。
至少，在民俗文學的質樸天地裏，像「鳥盡弓藏，兔死狗烹」之類的涼薄心態，總是人文情操所難以坦率承受的事理，所以，漢高祖殘殺功臣所表現的雄猜心理，便常成為諷刺的對象。而遭到不公平的悲慘命運，如淮陰侯韓信這樣的人物，便成為民俗文學中普遍同情與揄揚的偶像。或許，這也反映了在專制高壓之下，命運悲苦的平民大眾，在「潛意識」中對當權人物的反感，以及對與自己一樣遭際坎坷的受難人物的認同。在現實上，這種微弱的反感與認同，發生不了任何作用，可是在文學上，卻形成了中國處理歷史題材的作品傳統裏，一股強韌有力的主流。
漢初三傑之中，韓信功高受戮，張良潔身遠逸，蕭何謹慎全身，大致可以代表知識分子在中國專制王朝時代，三種典型的遭際或出路。但三傑的貢獻，卻為大漢帝國奠下了深固的基礎，所以高祖逝世後，雖有諸呂之禍，凶悍的呂后甚至將高祖的愛妾戚夫人斬手剜目，成為「人彘」，其狠戾殘酷的毒行，可謂曠古所無，但也只是帝王宮室中的慘劇，無礙於專制王朝的壯大。經過善用黃老權術的文景之治，進入漢武帝時代，大漢帝國的聲威，達到了空前的高峰。
「輕騎今朝絕大漢，樓船明日下牂牁」，武帝北擊匈奴、南征百越的開彊拓土之功，固然震爍古今；更重要的是，漢武帝時代，中國在政治、軍事、外交、財經、文學等各方面的人才之盛，也屬冠絕一時。然而，也正是在漢朝聲威趨於鼎盛的年代裏，卻因小人弄權，而致「飛將軍」李廣自剄於絕域，其子李陵陷身於漠北，父子英雄，或死或叛，連帶使大史學家司馬遷慘遭腐刑的悲劇。後代詩人與文學家對李氏父子的同情，對史遷噩運的悲慨，其實，也可視為對武帝「盛德」或帝國「聲威」的一種間接批判。
武帝晚年濫誅大臣，迷信巫蠱，已預示了漢朝盛極而衰的前兆。若不是霍光、金日禪等卓特之士臨危受命，匡扶幼主，漢室江山幾乎傾覆。而自漢宣帝以降，雖然憑恃王室既有的基礎，猶能一再紓解內外的危機，然而，大漢帝國畢竟逐漸走向沒落。漢元帝在強敵入寇的壓力下，被迫將王昭君遣嫁於匈奴單于呼韓邪，「一去紫臺連朔漠，獨留青塚向黃昏」，詩聖杜甫的名句，其實正是一種敏銳的文學洞察，反照了漢室與匈奴今昔異勢的局面。等到王莽篡位、太后投璽的權力轉移場面出現時，中國第一個巍然聳峙的統一帝國，也就走完了它命定的歷史途程。這種興亡過程，軌跡瞭然，或許，正如《詩品》的句子所言：「水理漩伏，鵬鳥翱翔，道不自器，與之圓方。」
二
王莽潛移漢鼎，劉秀規復祖業，是中國歷史上第一次出現王朝已告滅亡後，卻又能迅速重建的事例，所以特別受到後代史學家的重視。
光武中興，所憑恃的主要是知識分子與貴族豪俊的結合力量。由於劉秀本人豁達磊落，崇尚氣節。不但能與部下諸將共甘苦，甚且也與有功諸臣共富貴，著名的「雲臺二十八將」，「凌煙閣三十二功臣」，幾乎個個能得善終。於是，自古以來，知識分子對光武帝一生事蹟的評價極高，連通常鄙視帝王權力的民俗文學家們，也都對他深具好感。事實上，他是古時帝王之中，極少數受到後代文人普遍肯定的一位。
光武出身於國子監太學生，尚未登龍之前，畢生最大的志願不過是：「做官當做執金吾，娶妻當娶陰麗華」，而執金吾其實只是戍衛京都的中級將領。陰麗華也只是一位明朗活潑的鄰家少女而已，可見他不但頗具浪漫情懷，連政治野心也不強烈。正因為光武這種平易近人的性格，所以當王莽亂政，天下沸騰，各地反莽勢力蜂擁而起之時，他原來雖只是綠林軍中的一支偏師，卻能夠吸引真正的豪傑之士，望風來歸。
反莽勢力中的綠林、赤眉、銅馬三個集團，均有逐鹿中原的資格與實力，但劉秀指揮的昆陽之戰，竟以不足一萬的雜湊人馬，擊敗王莽主力四十餘萬正規部隊，徹底瓦解了新莽王朝的軍事部署，卻是古今戰史上的一大奇蹟。而這個奇蹟，主要是由劉秀的摯友，罕見的智者嚴光所策畫和締造的，可見嚴光對劉秀一生事業的幫助之大。
然而，當光武逐漸於群雄並峙中脫穎而出，創立帝業已是指顧問事的時候，嚴光卻飄然而去，不受封賞，終光武之世，垂釣於富春江上，以平民身分與皇帝朋友相友，而光武也一直以畏友視之。縱看中國的歷史，智者與權者的結合，以這兩人的事蹟最為完美。
光武中興之後，漢室氣象一新，對內有振興農業，修明政風的「明章之治」，對外則班超揚威於西域，竇憲勒石於燕然，文治武功，均駸駸然有直薄西漢武帝極盛時期之勢。然而，承平日久，專制王朝所不可避免的天然缺陷，便一一浮現，始則宮闈穢亂，帝權旁落；繼而宦官弄權，外戚干政；接連兩次「黨錮」事件，更將光武遺澤與儒學傳統所培養出來的氣節之士，摧毀殆盡。等到災疫流行，黃巾起事，已經被長期政爭蛀蝕一空的朝廷，頓時陷入風雨飄搖的窘境。當黃巾敗亡之際，權奸董卓已提兵入關，東漢王朝也就走到了它的終結點。
與西漢相比之下，光武帝所締建的東漢，對於知識分子較為尊重，對於平民大眾也較有恩義，所以，在民間傳說之中，東漢的形象也就較為溫柔和親切。而這溫柔和親切，追源溯本，頗得力於高士嚴光對皇帝劉秀的潛在影響。所以，嚴光是東漢最值得懷念的人物，其人其事，正是：
「落落欲往，矯矯不群，縱山之鶴，華頂之雲。」
博客來
誠品網路書店
金石堂
