序
你現在手上拿的是一面鏡子而不是一本書——映照出你心底的記憶,喚醒沉睡千年的潛能
曾暐傑╱國立臺灣師範大學國文學系副教授
世界上最神奇的鏡子,不是《白雪公主》裡,壞皇后所擁有能判讀世界上最漂亮女人的「魔鏡」;也不是《哈利波特》裡,能讓人看見內心深處最迫切、最強烈渴望的「意若思鏡」(The Mirror of Erised),或是能在不同地點產生連結溝通的「雙面鏡」(Two-way mirror)——而是「歷史」這面鏡子。當你生命中遇見困難時,你該問的不是神奇的海螺,而是「歷史」這面神奇的鏡子。擁有「歷史」這面鏡子,就不需要「魔鏡」,你會知道應該有自信,最美的就是你眼前鏡中的伊人、你會知道最美的就是你房裡梳妝鏡前的那人——安太座,保平安。或者更有深度一點,我們會在〈才女皇后鄧綏〉、〈史上最著名的賢后〉1這面鏡中知道,所謂的美,在於知性、自信與謙遜,而不在於那SKII滋潤下的面容。
擁有「歷史」這面鏡子,你便不會沉湎於「意若思鏡」映照自己內心深處的虛幻,而忘記現實的生活;也不會因為不知道鏡中一切是否真實,而在妄想中虛度時日,幻想著明天我就會中樂透、幻想著明天父親會突然告訴我,其實我們家是世界首富——那你還是看完幹片系列洗洗睡比較快,夢裡什麼都有。人無法活在「明天」,因為我們永遠無法到達「明天」,而永遠只能活在「現在」;但當我們放棄了認知作為「過去」的歷史,那麼就意味著我們否定了當下的自我——因為不管過去的是非對錯,沒有過去,就沒有現在的我;如同在〈劉秀建立東漢王朝〉這面鏡子中,我們會看見如何從孤兒到一統天下的生命歷程與勇氣,也就對於自我有了更深的自信。於是,我們知道,唐太宗說「以史為鏡,可以知興替;以人為鏡,可以明得失」真的不是幹話!
超實用高效能整合型經典:幫助你看見自己的心靈魔鏡
你可能會說,我真的需要「歷史鏡子」這個酷東西,但是史書那麼多,光是25史一輩子也讀不完吧!我股票當沖一秒幾十萬上下,哪有時間一篇一篇讀那些歷史人物傳記啊!的確在這個光速世代,即便大家都知道「世界越快,心則慢」的道理,但誰又不是身陷在工作與經濟壓力裡而無可逃脫呢?沒關係,不只是你忙,古代的皇帝也很忙,每天晚上要和絕美王妃做人與人的連結創造帝國的未來寶寶,清晨還要起床早朝,之後一整天接見心機大臣、吃滿漢全席,哪有時間讀這麼多史書啊!而且幾萬面歷史的鏡子,天曉得我現在要用哪一面,太麻煩了,還是改天吧!不過沒關係,別輕易放棄啊!皇帝的煩惱與你的黑特(hate),「破缸男孩」司馬光都聽見了!
沒錯,就是那個他的小夥伴掉進水缸,小屁孩們紛紛哭著回家找媽媽時,唯有他冷靜分析後砸破水缸讓溺水小夥伴流出來的那個司馬光。但是司馬光可不只是會砸水缸,他大概小學一年級左右就酷愛讀史書,七歲便能夠開家教班講授《左傳》,堪稱歷史小神童。不管你知不知道《左傳》在幹嘛,總之就是很難讀的一本史傳經典,不管你是十七歲還是七十七歲都未必讀得通。想想我們七歲可能都還在看卡通《天線寶寶》和《哆啦A夢》吧!所以當歷史小神童長大後入朝為官,他體認到:我知道歷代史書多到令人暴躁,你們這些歷史麻瓜和那忙得要命的皇帝,肯定無法好好去讀史書,還是我來幫你們寫一部歷史懶人包吧!
於是司馬光整合了歷代史書,濃縮再濃縮、提煉再提煉,終於造就地表最強跨時空萬用歷史之鏡——《通志》。宋神宗看到以後太感動了,就賦予司馬光主編的這部書為《資治通鑑》之名。所謂的「資」就是幫助、提供,「治」就是治理、統理,「通」就是通史,指跨越朝代的歷史,搜羅了戰國到宋代以前的史事,而「鑑」就是鏡子,有借鑑的意思。用現在的話來說就是:超實用多合一複合式隨選智慧之鏡——帝王再也不用在浩瀚的史書中搜尋我現在要用哪一面鏡子,也不用一面一面去了解它的功能和特性,有《資治通鑑》這面地表最強的鏡子,一面就夠!這對於無暇逐篇閱讀史書的帝王和資訊爆炸世代的我們,可謂一大福音!
編年體宇宙大敘事:賦予你上帝視角的決斷能力
更重要的是,《資治通鑑》的特別之處在於它是第一部編年體的通史,也就是說司馬光是以時間順序軸線去書寫由戰國到五代的歷史;相較於以往的史書多以人物為核心的紀傳體去書寫,這可說是一大創舉。亦即在《史記》中我們會看到像是〈項羽本紀〉、〈孔子世家〉這樣歷史人物為主體的傳記故事篇章,整個篇章都是以一個或數個人物的生平事蹟去敘述與評價;然而在《資治通鑑》中則會看到〈秦紀一・秦始皇帝上19年〉、〈漢紀十一・世宗孝武皇帝中之上元狩四年〉這樣以歷史年代的時間作為篇目的標題,書寫在這個歷史區間中發生的事件與人物思想與行為。那麼為什麼司馬光要創造這個歷史時間序列大敘事系統呢?
關鍵在於紀傳體的人物故事固然很精彩,但是往往看不到歷史脈絡的因果關係與時間的軸線,在數百數千篇的人物傳記中,我們很容易迷失了人物在時間軸上的定位而有所錯亂,而可能有著張飛打岳飛、甚至是關公大戰外星人的跨時空大亂鬥。更重要的是:對於提升統治者所需要的宏觀視野,需要掌握的是前因後果,以及歷史推進的關鍵,那比對於體悟單一歷史人物人格有著更大的優先性。是以可說,《資治通鑑》這一跨世代的歷史之鏡,極為適合管理階層或是有著脫離社畜人生想要自我提升的人去閱讀,能夠在宏觀的歷史事件中去培植釐清錯綜複雜的人際互動關係以及掌握致勝關鍵的能力。
或許可以說,《史記》這類的紀傳體,就像是漫威宇宙(Marvel Universe)中一部又一部的英雄電影:《鋼鐵人》、《無敵浩克》、《雷神索爾》、《美國隊長》、《奇異博士》、《蟻人》、《星際異攻隊》等,每個英雄都獨當一面,撐起自己的故事。但是每個人物的故事都是在漫威宇宙的時間軸中交錯並相互影響,如果單看每部電影,便不易看出時間序列的前後因果與關係。那麼《資治通鑑》這樣的編年體,可能就比較像《復仇者聯盟》將鋼鐵人、雷神索爾、蟻人等所有英雄聚集在一起,並且試著交代人物彼此的時間軸與宇宙關係;或者像是有個Youtuber看過了所有漫威的英雄電影後,幫你梳理了每個英雄在宇宙時空中的相對關係與觸發的因果,以時間軸線為我們解說整個漫威宇宙的時空。當然,司馬遷所撰紀傳體的《史記》與司馬光所編纂編年體的《資治通鑑》都有它的意義、優勢與價值,沒有哪個比較好;而司馬遷與司馬光也的確因為兩部史書,在歷史上被尊稱為「兩司馬」,互相呼應、各自精彩。
歷史記憶碼1362:喚醒你心底深處的千年潛能
是以如果能夠掌握《資治通鑑》的跨時空大宇宙敘事的特質,便能夠有效提升自我的洞察力與決斷力。如同中央研究院王汎森院士所說,「歷史是擴充心量之學」,能夠認知與體悟多少歷史,我們便有多少的能量。而搜羅了跨時空1362年歷史的《資治通鑑》,便如同一部絕世寶典,讓捧讀它的人,灌注了1362年的功力。沒有任何一個人可以活超過一千年,但是我們卻可以在這面名為歷史的「時空鏡」中穿梭,體悟1362年的成住壞空、1362年的榮耀與屈辱、感悟1362年的喜怒哀樂、1362年的悲歡與離合,我們不必在血海戰場中斷臂亡命、不必在政治鬥爭中家破人亡、不必在宮鬥中淒涼悲苦、更不必在生命歧途中被五馬分屍,便擁有智慧老人(wise old man)的智慧,讓這些他者經驗成為自我的一部分,對於世間一切瞭然於胸,此時《資治通鑑》便成為我們的護身鏡。
因此,我們也就有了1362年的記憶、有了1362年的智慧。正因為《資治通鑑》作為一本跨越千年時空的歷史寶典,是以可以說吸收了每個時代天地時空精華,你不必糾結於要讀哪一段歷史、哪一部傳記,不管是什麼都給我來一點!小孩子才做選擇,我全都要!原先散布在上百本史書中的名言與核心觀念,諸如「兔死狗烹」、「一諾千金」、「口蜜腹劍」、「重賞之下必有勇夫」與「識時務者在乎俊傑」等,全都蒐羅在其中,可謂是歷史的雲端硬碟,不必買千百本歷史古籍,這一本就可以連結到不同時空背景下史書的資料夾,一次讓你掌讓千年傳統,體現全新感受。而這樣的歷史雲端硬碟,正是耗費了司馬光和劉恕、劉攽、范祖禹這群小夥伴們十九年的時光才完成的,我們又怎能不珍惜呢!
據說司馬光為了能夠博覽歷代史書,在沒有紅牛能量飲量提神下,他便使用了「警枕」避免自己貪睡——那是一種木頭做的圓柱體的枕頭,睡一睡頭就會滑落讓人驚醒;看來司馬光可是冒著落枕甚至是腦震盪的風險,替帝王也為後世留下這樣一部跨時代的整合型史書啊!不管這樣的歷程是否真實或誇大,總之可以理解到世人都看見了要完成《資治通鑑》這樣縱貫千年的史籍是多麽不容易!也正因為如此,這本書也是司馬光作為智慧老人的結晶,藉由說史體現了千年智慧——他理解了團隊凝聚的關鍵,標舉疑人不用,用人不疑的信念;他理解了人的資質與道德的參差,唯有透過一套標準典範才能教化眾生;他看透了生死,理解明哲保身才是王道;他對這個世間,瞭然於胸。所以,司馬光不只是個破缸男孩,更是個寶藏男孩,捧讀他的《資治通鑑》,我們也可以找到藏在歷史中的大祕寶!