推薦序
把你的人生當作藝術品──喬．羅根
軟弱是個難纏的對手，誰都躲不過。
我不是指肉體上的軟弱，像是太虛弱而無法舉起重物；並非如此，我在談的是真正的「軟弱」：精神上的軟弱。
意志上的軟弱。
無力採取行動的軟弱。
這種軟弱會漸漸毀掉一個人。有些人會對你說，他們不在乎，還提出令人信服的論點，表示自己樂於懶散度日。但如果你能跟他們單獨相處，給他們一顆能賦予不屈不撓的精神，以及永不疲倦的成功意志的藥丸，他們都會吞下去。
每個人都是如此。
徹徹底底，全無例外。
伴隨軟弱而來的枷鎖，無人能脫逃。
那些我們自認應該「再多努力一點」的過往時刻，將會消磨你的自我價值。它們會剝奪你的自尊，使你對自身的潛力產生懷疑。
我們全都遇過自己應該可以多做一點，卻沒有真正起身執行的時候。
讓人生圓滿的藝術，在於盡可能減少那種遺憾時刻。別讓你心中的惡魔占上風，並且把你奮戰不懈的能力發揮到極致。
讓人達到那種境界是一種藝術。
遺憾的是，世人多半沒有把自己的人生當作藝術品對待。
我們之中的絕大多數，都把人生過得像是尚未完成的畫布──僅是本來能夠成就的一鱗半爪。因為我們沒有努力掌控自己的心智，不斷強迫肉體採取行動。
我們在有幹勁時會付出些許心力，但更多時候，我們會找藉口偷懶與抱怨，不願逼自己跨出舒適圈活動。
很少有人能在一天結束、躺下歇息時，信心滿滿的說自己已經盡力做到最好。能夠日復一日、年復一年如此過活，直到懶惰與自怨自艾的日子，都成為遙遠的記憶，並被多年累積的行動與紀律淹沒──可以做到這種程度的人就更少了。
讓生活達到那種境界是一種藝術，其中一位掌握這種藝術的現代大師，就是本書作者、我的好友卡麥隆．漢斯（Cameron Hanes）。
對不熟悉卡麥隆的人來說，快速瞥一下他的IG頁面，會發現他是一位喜歡舉重與山徑越野跑（running trails）的弓獵手（bowhunter）。但想真正了解卡麥隆，則需要更仔細與長期的研究。他精通某項世間極少關注的技藝──把人生活到極致的藝術。在這項藝術成品中，努力與紀律層層疊加，創造出具有深度與韻味的人生；若不知其中奧妙，匆匆瞥視將無法領會。這項技藝，唯有同樣奮力過活的人才能真正理解，並對其中展現的努力不懈感到欽佩。
在IG搜索「#keephammering」（不斷拚戰）這個標籤，我撰寫本文時，已經可以找到超過449,000篇相關貼文，他們全是因為被卡麥隆的生活方式感動而寫。
在他的世界裡，不存在休息日。沒有用來自我提升的日子，就是被浪費的日子。
拚戰永無止歇，那麼內心的惡魔便永無勝算。
許多人會說這類的話。
然而，假裝自己霸氣十足的傢伙，多到令人作嘔。
許多這種裝模作樣的傢伙，會在社群媒體上貼出勵志名言，甚至主動建議人們要怎麼「追逐夢想」、「跟隨目標前進」。但我猜，如果你隨機從中挑幾個人，仔細查看他們的生活方式，你可能會發現這些混帳多半是在吃點心，然後盯著自己的發文能獲得多少個讚。
在卡麥隆的名言之中，我格外喜愛這一句：「沒人在乎，繼續努力。」（Nobody cares, work harder.）
在成年男性會使用美顏濾鏡修飾IG照片，每個人都假裝自己與眾不同的這個時代，那句話再完美不過了。現在我們生活的世界，是最容易裝模作樣的地方；但另一方面，這個時代的美妙之處在於，當你遇上真正在人生賽道上全力衝刺之人時，你會像是餓漢吃到鮮美多汁的馬鹿（elk）肉排一樣，倍感珍貴。
接下來，我要寫下他曾做過的一些事。這些紀錄實在過於荒謬，看起來像是在胡扯。
他每天固定會跑一場馬拉松。
我曾經讀過一篇文章，上頭寫到：一般人跑一場馬拉松，身體需要六個月才能完全恢復。我不知道是誰寫的，不過有人得告訴那個蠢蛋，奧勒岡州有個從事建築工作的傢伙，他每週都會跑好幾場馬拉松。有時候他會在清晨三點起床，於上班前跑一場全馬。工作八小時後，他會回家練習弓箭與重量訓練。
然而隔天早上，上述所有事情他都會再做一遍。
他參加過許多場100英里與幾場超過兩百英里的賽跑，這種比賽需要你連跑數日不休息。在結束一場這種自找罪受、勞心耗神的苦行後，你再去他的IG瞧瞧──會看到他掛著大大的笑容，又開始重新跑步和舉重。
如果你在年前告訴我，有個傢伙在做到這一切的同時，還有著全職工作與家庭，我看向你的眼神，鐵定就和你對我說「我最好的朋友是大腳怪」一樣。
或許我會相信真的有人能做到這一切，但我會認為他正在參加某種科學計畫，研究主題是持續服用表現增強藥物，並由一組醫師團隊全天候監測健康狀況，確保他不會因過勞而猝死。但如果你跟我說，主角是一名笑容滿面、每週上班40小時的弓獵手，我會叫你滾開，別胡說八道。
這看似不可能，但事實就是如此。或許更令人欽佩的是，在做到這一切的同時，他還能成為全世界最厲害的弓獵手。
你瞧，這個部分就是卡麥隆的故事更超乎尋常之處了。他對體能表現的偏執，純粹是為了確保自己能在最佳狀態下，去追求他真正熱愛的活動：在山間以弓箭狩獵馬鹿。在山間用一把弓狩獵野生馬鹿是相當困難的事情，地貌崎嶇難行、而馬鹿歷經幾百萬年的進化，感官無比敏銳──牠們畢生都在躲避山獅、熊與狼，而你還需要接近到100碼內！接下來，你得在承受極大壓力的狀況下，朝牠的要害射出完美一箭。
基於這些因素，弓獵馬鹿的成功機率相當低，平均大約低於10％。即使是傑出的獵人，也常常空手而歸。相對來說，卡麥隆在過去十年內，每次弓獵都能成功。我再怎麼強調這有多不尋常，都不會顯得過分。
他對體能的極度付出，以及他在山間對追求完美的狂熱，不只使他成為馬鹿的煞星，也帶給像我這種獵人同行很大的激勵。
實在沒有其他人像他這樣。他是一名罕見的怪咖，心懷專一的痴迷：成為自己能力所及內最棒的弓獵手。透過野味與超人般紀律的加持，他把自己的人生，化為融合堅持不懈與專心致志的傑作。未來，就算在他過世很久之後，當人們圍著營火而坐，聊起狩獵故事時，大家將會心懷崇敬，輕聲提起他的名號。
我能自豪與光榮的說，他是我最好的朋友之一。
喬．羅根（Joe Rogan）
2020年10月
前言
你只需要起身前行
每場偉大的冒險，都是從一道召喚開始。洛基．巴波亞（Rocky Balboa）獲邀跟阿波羅．克里德（Apollo Creed）進行拳賽；《三百壯士》（300）中的列奧尼達（Leonidas）國王，拒絕向薛西斯（Xerxes）派出的信使臣服，並殺了對方；讓《心靈捕手》（Good Will Hunting）中的威爾（Will）免受牢獄之災唯一辦法，是回應那道召喚──跟教授藍伯（Lambeau）共同解決數學難題並接受治療。
我的召喚來自羅伊．羅斯（Roy Roth），他是我在莫霍克高中（Mohawk High）的學長。馬可拉（Marcola）是一個小型伐木社區，位在奧勒岡州威拉米特河谷邊緣，靠近尤金市。我羅斯在高中時並沒有特別親近，但因為校園不大，人人都認識彼此。
我稱羅斯為「大師」（The Guru），因為我知道他熱愛狩獵，總是會進入森林，並且在路上設置陷阱捕獵；這也代表他比大多數人更熟悉動物。能闖出名聲的捕獸人（Trapper），全都對野外動物極為關注。在我還在使用步槍狩獵的時期，我都會跟朋友說：「我會打給大師，問問他在狩獵日開放時，我們該去哪邊打獵。」
他也對我提出了邀請：「老兄，你得試著用弓狩獵。」
當時我19歲，生活毫無方向。我在一間倉庫兼差，時薪4.72美元，其他時間則在社區大學上課。週末時，早上我會在戶外度過，試圖拍點鹿與馬鹿的照片；下午與晚上則無所事事，邊喝啤酒邊聽小漢克．威廉斯（Hank Williams Jr.）的歌。基本上，我就是一個小鎮魯蛇。
在聽過羅伊說了許多關於用弓狩獵有多棒的故事之後，我在隔年決定買下一把弓；那時是1988年，我20歲。我的第一把弓要價200美元，是金雕牌（Golden Eagle）的超級老鷹極速滑輪款（Super Hawk Turbo Cam）。由於這把弓的塗裝是閃亮黑而非迷彩色，我自行用消光綠與黑色的噴漆，為它噴上蕨類的圖樣。我的弓設定為90磅，並且使用超輕箭，試圖提高射速。這個組合讓射箭時發出的聲響很大，為了降低噪音，我在弓身與箭筒間黏上35釐米的底片膠卷，希望能避免碰撞。然而，第一個弓獵季沒過多久，在我拉半弓時，這把弓就從握把處斷成兩截。
1989年弓獵季的開放日是我第一次參加，當時我跟羅比．鄧森（Robbie Dunson）同行，他跟我住在馬可拉的同一條路上。他19歲就創下用弓獵殺羅斯福馬鹿（Roosevelt bull）的世界紀錄，這是一種在美國西海岸生長的馬鹿。而他的父親狄恩．鄧森（Dean Dunson），當時則獵殺了世界第四大的羅斯福馬鹿。羅斯福馬鹿體型巨大，活體含蹄的重量可達544公斤。
我向來對各界中最優秀的人士感興趣，因為他們是最適合學習的對象，所以我樂於跟鄧森一家來往，請教他們如何弓獵馬鹿。在當時，鄧森一家比世界上的任何人，更精通用弓獵殺羅斯福馬鹿的技術。我幾乎每天都去他們家，用我的弓練習。
沒有天賦，而是動力；不靠才能，只有毅力
我跟羅比初次外出弓獵的那個早上，我們坐在新林區旁聽見了馬鹿尖銳的叫聲。4.5公尺高的樹木像是海水般分流在兩側，接著一隻巨大的羅斯福馬鹿步入伐木道。牠的身高約200公分，鹿角漆黑，雙眼凝視著我，眼神宛如要在我身上戳出洞來。我緊貼雙膝，試圖隱藏自己。這隻雄鹿已經進入弓箭射程，當我決定要獵殺牠，展現自己鍛鍊多月的成果時，我卻發現手臂不聽使喚，且心臟狂震到像是要跳出胸口。
我甚至不確定自己還有沒有力氣拉開這把弓。
那隻馬鹿站在原地，離我只有40碼（約36.5公尺），毫無疑問，我能輕鬆殺掉牠。一整個夏天，我在這個距離練習射了幾千支箭。我拉動弓弦，射出箭矢。然而，箭沒有射中，落在馬鹿的屁股後方，代表我偏離目標大約2.1公尺，著實可笑。
我會用「徹底搞砸」來形容這個時刻。那是我有生以來對著動物射出的第一支箭，實在不可能有比這更糟糕的了。
那天我沒再遇到機會，不過我心底燃起某種東西。從小到大，我對自己的人生從來沒有真正的野心或目標。但現在情況不同了。如今我唯一的目標就是獵殺一隻馬鹿；經過失敗透頂的第一天後，我一心執著，在接下來的18天連續出門打獵，決心要成功。
沒錯，連續18天。
最終，在1989年9月13日，我第一次成功獵殺了馬鹿。我用弓箭殺死的第一隻動物是角還沒分叉的幼年馬鹿。我承認牠跟我射歪的那隻巨獸沒得比，但那並不重要。牠是我用弓箭殺死的第一隻動物，也是我獵殺的第一隻馬鹿。事實上，我也還沒有資格獵殺大型馬鹿，因為我對弓獵的付出還不夠深。
此外，不論體型大小，用弓箭獵殺馬鹿本就是罕見的事，所以即使殺死的是幼年馬鹿，仍然令我感覺是一項不凡的成就。我花上幾乎三週的時間艱苦奮鬥，但這很值得。
有些人過完一整個人生，卻從未找到自己真正的熱情。我在20歲時，第一次嚐到弓獵成功的美味，從此銘刻下我發現自身目標的時刻。突然間，我在人生中找到能全神貫注精力的事物。於是我不只從大學輟學，更是幾乎停下了所有事務，只為了能多進行弓獵。
我永遠不會忘記這段旅程從何處開始，以及要花上多少時間堅持追求一個夢想。我們全都得從某個地方啟程。
沒人天生就擅長弓獵。日復一日在嚴酷的山間狩獵，本就是一件難事，但用弓狩獵更把難度提升到新的層級。我正是因此受到歷史悠久的弓獵傳統吸引。有時候，你會感覺接近獵物到射程之內，接著用弓箭（基本上是一根尖棒子）射殺牠，幾乎是件不可能的事。
馬鹿每日每夜都生活在山間，睡眠、飲食、戒備掠食者……牠們努力求生。想像一下你得在樹下睡一晚，那會是極其難受的體驗，但馬鹿天天都在崎嶇的林野這麼做，難怪牠們會成長得如此強韌。當你想用弓狩獵馬鹿時，你必須靠近牠們，理想中要少於40碼，進入牠們的「禁區」（red zone）。這也代表你得比牠們更機靈。
弓獵馬鹿的成功機率，平均大約是10％，也就是每十年能獵殺到一隻，或是每十個人之中有一人成功。但對我來說，我永遠不會認為達到平均值就夠了。過去不會，未來也不會。
如今我幾乎每次都能成功狩獵目標，不論在哪一州，不論是哪一年。當平均是10％，我則預期自己能做到100％。然而，我並不是在某天醒來之後，就變成弓獵大師。我努力了超過30年光陰，才抵達如今的境地。
這不是天賦，而是動力；這不是才能，而是毅力。狩獵是我的熱情所在，而為了在這方面有所成就，我每天奮鬥不懈，要自己每天都比前一天更厲害。我就是這樣達到一○○％的弓獵成功機率。
你只需要起身前行
雖然前面說了這麼多，但這本書並不是在談弓獵。它不是一本指南。我不會告訴別人怎麼做事，也不會嘗試代表其他人發言。我只是分享自己做了什麼，以及我對哪些事有熱情，因為在我看來，欠缺熱情的人生只不過是行屍走肉。
廣義來說，我們全都是獵人，尋求著更有意義的人生。世間紛擾常常太過於沉重，讓人難以扛著負荷走遍千山萬水，於是我們轉向更安全、更舒適的地方。我們太常甘於等待，指望著成功何時會自己找上門。本書將能提供你不斷前行的內在動力，讓你堅定不移，為關鍵時刻做好準備。
與其說本書是在談弓獵，它其實是在談堅持。我喜歡堅持這個字，因為人生跟堅持息息相關。人生總會面臨難關，它是一場長程比賽，有時感覺更像是一場戰鬥。
對我們這些生來平凡的人來說，很容易會選擇放棄追求偉大的成就。
我們可以找到多不勝數的理由，來阻止自己追尋非凡的人生。但當你開始接受跨越極限的挑戰時，就不會再把自身的極限視為障礙，而是一道道奮力克服萬難的契機。為了活出一場熱情、頑強、專注與韌性的人生，你只需要不斷拚戰（keep hammering）。不斷拚戰並不只是某種單純的座右銘。它是一道警鐘，提醒我們要打破「不可能實現」的謊言。
許多人曾經聯絡我，說他們感覺自己就是無法跨出第一步，其中大多數人完全找不到前進的動力。我則對他們說，你只需要走出門外，單單想著今天這一天就好。別管明天，別管一週之後，只考慮今天。
贏下今天，做點積極的事情，明天的事明天再擔心。對我來說，這就是堅持代表的意義。稍微往積極的方向前進，為自己創造一些動力。
你在第一天只能勉強做到的事，到了第20天就能輕鬆完成。這正是世界運作的方式。你必須先起步，接著得堅持下去。
美滿的人生並非在平坦道路上奔馳，而是在崎嶇小徑不斷前行。就算你是天生的跑者，在人生的賽道上仍需要準備、毅力以及抵抗消極心態。
這是邀請你參與冒險的召喚，讓我們一同前行。想像一個你從未去過的地方，一條你一直很想踏上的道路，一處抵達夢想的目的地。我不知道你要往哪個方向走，也不會建議你追隨我的路徑。天曉得我在旅途上繞了多少彎路，還信步漫遊導致花了加倍的時間。我不會為你送上所有必備的工具，也不會給你一張地圖。
我對你的唯一要求，是起身向前行。
我不給答案，我採取行動。我不試圖教人，我以身作則。我不談論明天，我盡力過好今天。
我不知道結果如何，但我能向你保證一件事：我知道如何堅持下去。
TAAZE 讀冊生活
金石堂
博客來
誠品網路書店
