幹大的：五角傳──活下來，爬上去！從街頭藝術家到億萬商業帝國的極限進化法則

名人推薦：MC HotDog熱狗
頑童MJ116
老莫 ILL MO｜致理科技大學應用英語系助理教授、參劈團員
林浩立｜國立清華大學人類學研究所副教授、參劈團員
張睿銓｜人本教育基金會政策研究員
謝乾乾｜我的檔期有限公司
蕭豐稷｜混血兒娛樂工作室董事長
春風｜玖壹壹／混血兒娛樂股份有限公司董事長

【摘文1】如果不喜歡被打，就想辦法讓自己不要被打
從小我就不適合團隊運動。不管是美式足球、籃球還是棒球，只要輸了，我總會迅速指出是誰的錯。
比如打籃球時，如果有人在防守上被對手打爆，我可能會對著隊友說：「喂，我們會輸都是因為你根本守不住對面！他一直單打你，輸球都是你害的，兄弟！」
這並不是說我想逃避責任。如果我失誤了，或者我守不住對手，我也會第一個承認。但我真的不喜歡自己的成功要依賴其他人的表現好壞。這種感覺至今仍揮之不去。我經常說，如果我要在賽馬場上下注，那麼這匹馬最好是我自己，因為我知道我一定會全力奔跑。
我很早就明白，自己的情緒並不適合團隊運動。我需要一項運動，能讓輸贏完全取決於自己。高爾夫和網球這些個人運動，當時並不是我身邊的人會去玩的（雖然我住的地方離法拉盛美網比賽場地只有20分鐘車程，但對我來說，那簡直是另一個世界）。至於賽跑，在我的街區，你通常只有在被人追時才會跑起來。
不過，我家附近有一間警察體育聯盟拳擊館，由一位叫「阿拉懂」（Allah Understanding）的本地拳手經營。他來自附近的貝斯利國宅（Baisley Park Houses），在他成長的年代，有一雙強悍的拳頭是人們所尊敬、渴望並害怕的。我大概12歲時開始跟著阿拉訓練拳擊，幾乎一接觸我就知道，拳擊就是最適合我的運動。
有天我在拳擊館裡閒晃時，一個叫黑正義（Black Justice）的街頭人物帶著他的兄弟阿黑來了。他是當時皇后區最大的毒品組織「至尊團隊」（Supreme Team）的重要人物之一，而他的兄弟阿黑就像他的保鏢一樣，總是跟著他，確保任何想搞事的人要三思而行。儘管他們可能也才18、19歲，但在社區裡已經聲名遠播，屬於你絕對不想惹上的那種人。
他們走進來的時候，整個拳擊館都安靜了下來，大家都盯著他們。然後，阿黑走到一個沙包前，開始狠狠地揍它。
砰砰、砰砰砰。
作為拳館裡最年輕的孩子，按照常理，我應該閉上嘴安靜觀察。但可能因為我是年紀最小的，膽子反而大了一點，結果我的大嘴巴控制不住了。等那個人打完沙包，我對他喊了一句：「嘿，兄弟，你看起來沙包打得不錯，」我大聲說，讓整個拳館都聽到。「但那沙包不會還手啊。」
黑正馬上轉過身：「你說什麼，小鬼？你是在跟我說話嗎？」
「不不不，你那麼壯，」我迅速回答。「我是在跟他說話，」我向他的兄弟點了頭。
按理說，他們本可以當場揍我一頓──甚至更糟。但這兩個人並沒有因此生氣，反而欣賞我的膽量（阿黑一向慷慨大氣，沒有像其他同行那樣被貪婪吞噬）。他們不僅沒有感到被冒犯，反而因為我過人的勇氣而對我另眼相看。
「我喜歡這個孩子，」阿黑指著我說：「我們這裡會練出一些冠軍，因為這些小黑鬼們真的很瘋。」
單單是這樣的認可，就足以讓我心滿意足了。結果，阿黑給了我們更多。「如果要讓這些拳手發揮潛力，這個拳館得好好整修一下，」他環顧四周，看著破舊的設施說道：「你們需要什麼？全都寫下來。」
兩週後，這個拳館變得煥然一新。阿黑買了拳擊鞋、拳擊褲、新的繩索、沙包，還有一套新的啞鈴給我們，替換了那套老舊生鏽的器材。那些器材大概自從1960年代以來就沒更新過了。從那時起，阿黑就照顧我們。不管我們需要什麼，他都會買給我們。雖然這個建築名義上還是公園與娛樂部門的財產，但從那時起，這裡就是阿黑的拳館了。
我當初開那個玩笑，不是為了討好誰，也沒想過會因此獲得什麼。結果卻是這樣。這對我來說是重要的一課。你需要在每一個機會中把恐懼轉化為行動，因為無畏之人不僅能認出彼此，還常常會回報同樣的勇氣。
我進入阿拉的健身房時，還是一個胖乎乎的12歲小孩，體重大約150磅，看起來比實際年齡大。你有聽過「跟比你重的人打」這個說法嗎？在那個健身房裡，我從第一天開始就得跟比自己重、比自己年長的人對打。
那時館裡沒有其他跟我同年齡的孩子，所以阿拉讓我對上同量級的對手──這通常意味著我要面對比我大四到五歲的對手。這聽起來或許不算什麼大不了的事，但12歲和17歲之間有巨大的差距。那些17歲的孩子基本上已經是成年人了，而我還在等我的聲音變粗。雖然我們屬於同一個體重級別，但我缺乏他們的力量和成熟度。站上擂臺和那些人對抗，真是讓我恐懼萬分。
但我從未向恐懼低頭──主要是因為阿拉根本不允許我退縮。他和其他教練對我做得最好的一件事，就是拒絕縱容我。如果一個比我年長的男孩在對打中打到了我的臉，他們不會停下來問我還好嗎。他們要教會我，無論多害怕或多痛，都要繼續戰鬥。
從那些被扁的經驗中，我學到了兩個重要的教訓。
首先，我學到了我撐得過這些痛。是的，被打臉並不舒服。它會讓你感到迷茫，會疼，可能會讓你的眼淚流出來。但這些打擊並沒有殺死我。甚至沒有讓我昏倒。當我意識到自己能承受這些痛苦，並且還能繼續向前時，我的大部分恐懼都消失了。
其次，也是我永遠感激阿拉懂教會我的一點，我學到了：如果我不喜歡被打，那就想辦法不讓自己被打。
「把手他媽的舉起來！」如果我放下防守，被對手擊中，他會這樣大喊。如果我的對手把我困在角落，對我進行連續的身體攻擊，阿拉會大聲喊道：「回到擂臺中心去！」他教會我，被痛揍不是命運，不是你必須接受的事情。我總能做些什麼來改變局面。
他們知道我經常被比自己更強大的對手壓制，但他們拒絕縱容我。你有沒有看過小孩摔倒擦破膝蓋？
他們的反應很大程度上取決於家長的反應。如果家長急忙跑過來，焦急地問：「寶貝，你還好嗎？」小孩很可能會哭。但如果家長評估後認為沒什麼大礙，也沒說什麼，小孩可能只會拍掉膝蓋上的灰塵，繼續玩他的遊戲。這就是阿拉的風格。他教會我被打之後拍一拍，然後繼續做自己該做的事情。
他不是無情，而是想讓我習慣於面對生活不可避免的打擊，並繼續向我想要的方向前進，而不是被推向自己不想去的地方。
當我學會不害怕挨打之後，我成為了一個更好的拳擊手。不再時刻後退，擔心對手會怎麼出招。我開始主動進攻。我學會了主導對抗的節奏。如果我輸了，那不是因為我被逼到角落並被擊敗，而是因為我正面出擊，只是遇到了一個技術更高的人。
雖然距離我最後一次在擂臺上挨打已經很久了，但我試圖在我做的每件事中保持這種態度。我從不害怕挨打。我知道拳頭一定會來，有些會讓我踉蹌，但我能承受。
在你們之中有很多人就像那個從滑板車上摔下來的小孩，等著媽媽過來說：「寶貝，你還好嗎？」
但我不是。當我摔倒時，我不會等著別人來安慰或確認我的狀況。我會立刻站起來，繼續前行。
我接受了生活中的打擊是無可避免的，有些拳頭還會正中要害。但我永遠會挺住，繼續為自己想要的東西而戰。而你，也必須培養出這樣的態度。

【摘文2】舉起你的手！為自己開口
我知道自己有個火爆脾氣的名聲在外，但事實上，無論是在私人飛機上，還是在公司董事會裡，我始終是那個最冷靜、最不被恐懼影響行動的人。
我有信心，無論對方說了什麼、威脅了什麼，或者承諾了什麼，都不會傷害我。當然，我希望能談成那筆3,000萬美元的協議，或者拿下一生難得的角色。但如果這些沒有成功，我也不會害怕。為什麼我要害怕呢？我已經經歷過人生中一些最可怕的事情了。
那麼，你該如何獲得像我這樣的自信？如何在其他人可能緊張得汗流浹背時保持冷靜？這並不是什麼高深的科學。獲得這種自信的唯一方法就是投入努力。就是這麼簡單。
你是否真正全心全意地投入到學習你所在領域中的一切知識？每次走進辦公室、坐在課堂上、或在舞臺上試鏡時，你是否都付出了100％的努力？如果答案是肯定的，那麼你還有什麼好害怕的呢？
你已經做到了一切能做的事，接下來就只剩一件事──讓世界認可你的努力。
當然，這不容易。特別是如果你從小並沒有被灌輸「你應該出現在這些高級會議裡」的信念。如果你不是白人男性，或者沒有進入那些「名門」預備學校，你可能需要比其他人更努力才能得到應得的認可。這種情況本不應該存在，但社會現實就是如此。
你必須展現出自信──你屬於這裡，你擁有答案──即使你面對的人並沒有給你應得的認可。如果你不準備好，甚至不決心與世界分享你的努力，那麼，所有的努力都將毫無意義。
讓我舉一個例子。我認識一位音樂界的朋友，多年來他都無法將自己的努力和才能轉化為應得的成功。我不說出他的名字，因為他是個很棒的人，我不想傷害他的自信（你看，我的確在成長）。
他起初是個街頭混混，但憑藉魅力、智慧和勤奮，他打開了音樂產業的大門，和不少業界大人物都建立了深厚的信任關係（包括我在內），我們都非常信任他的判斷和品味。他賺了不少錢，在業界也很受尊敬，但他始終未能達到自己夢寐以求的mogul（大亨）地位。這讓他感到很沮喪。
他曾經向我請教過建議，但我說不上來到底是什麼原因阻礙了他。直到有一天，我們一起參加了一場和唱片公司高層的會議。那些滑頭的西裝男，頭髮打理得很好，皮鞋也是上等的。他們自信滿滿，但對我們討論的專案並不了解。而我那位朋友，對這專案上下左右都瞭若指掌──他才是這場會議裡最懂的人。我帶他去，就是要讓他開口，讓他展現專業。
我原以為他會震撼全場，卻沒想到當那些高層開始提問、分享想法時，他卻一聲不吭。完全沒有任何反應。你會以為他只是個來湊熱鬧的朋友，而不是那場會議裡唯一的專家。
一開始我不明白他在做什麼（或者不做什麼）。後來我才恍然大悟：他害怕了。他害怕舉手發言， 因為他擔心自己會答錯。他已經付出了努力，但在那些高層的氣場下，他喪失了對自己的信心。
結果，高層們根本沒注意到他。沒有發現他是個值得關注的人。也沒有提供他渴望且應得的舞臺。
相反，他就此止步不前。雖然這個位置對很多人來說已經很不錯了，但遠遠達不到他的目標。當音樂行業的錢開始變少時，他就變得非常脆弱。如果他早就達到了大亨級別，他就能安然無恙。他早就可以存好過冬的錢。但相反，大雨來了，他被淋得透徹。他是第一批失業的人之一。（做個高薪高管很好， 但當公司開始裁員時，他們也通常是第一個被砍掉的。有時薪水低一點反而更安全。）現在，他靠接案顧問維生，但已經人站在圈外，越來越陌生的看著這個偏愛年輕人的產業。
所以，不要犯下同樣的錯誤。如果你已經付出了努力，並且知道自己實力過人，那就他媽的舉起你的手！每一次機會都不要錯過。最糟糕的情況就是當你花了很多時間，甚至在下班後還在家研究公司報告，但當老闆問起這些資訊時，你卻總是讓別人先回答。
那些敢開口的人可能根本沒有你努力，但他們不怕犯錯。所以當老闆看著那個人時，他會看到一個積極參與、有熱情的人。而當他看著你時，可能根本不知道該怎麼想。也許，他什麼都不會想。
這雖然不公平，但那個每次都舉手的人，就是會比你更快升職。他們會比你更快擁有私人辦公室。他們會利用升職的機會，去競爭對手公司拿到更高薪的工作，而你連加薪的機會都還沒得到。
你受過更好的訓練，準備得更充分，但你沒有讓世界看到這些，因為你害怕了！這種恐懼會讓你無法從自己的工作中獲得最大回報。別讓它發生。
另一方面，也有些人是太過急於舉手。他們這樣做是因為害怕別人搶走功勞。所以即使不知道答案，他們也會搶著發言。
我也認識這樣一個人。我們去開會時，問題還沒說清楚，他就開始大聲喊解決方案了。他只想讓人注意到自己。每當他這麼做時，我只會搖頭，心裡想：「兄弟，你到底在搞什麼？」最後我不得不告訴當時的經紀人，別再帶這傢伙來參加任何會議了。這很遺憾，因為他很聰明也很有才華。但他表現得太過了。太害怕別人搶先發光，反而讓自己丟了機會。
恐懼會以各種方式讓你出錯，無論是在職場還是個人生活中。所以，你得認清自己害怕的是什麼，然後用行動去超越它。在個人生活中，放下所有的包袱會讓你感到如釋重負。你可能不知道自己多年來一直帶著的負擔有多沉重，當你真正放下的那一刻，你會感到前所未有的自由。

【摘文3】熱情是贏家與局外人的分水嶺
我在考察新商業夥伴時，總會評估他們的「熱情呈現」。他們對成功的渴望有多強烈？一個缺乏熱情的人，在遇到一點阻力時就可能被擊倒。對於這樣的人，我一點興趣也沒有。
而一個充滿熱情的人，則會真正穩住陣腳，腳踩得穩穩的，肩膀緊繃起來。無論世界如何推擠他們， 無論面對多少負面情緒，他們都不會退縮半步。這正是我想合作的那種能量，也是我願意投入資金支持的人。強大的熱情姿態，是那些勝利者與那些總是原地踏步的人之間的分水嶺。
熱情讓我能為了在電影《瓦解》（All Things Fall Apart）中飾演罹患癌症的橄欖球員而減重超過50磅（約22.6公斤）。在9週內，我從2147磅瘦到160磅，全靠液體飲食和每天跑步機上跑三個小時。對我來說，這或許比普通人稍微容易一些，因為我在被槍擊後曾經靠液體飲食度日，但依然是極具挑戰的兩個月。每天當我看著鏡子裡的自己，我腦中只有一個念頭：「我還要更瘦。」──我對這個角色充滿熱情。
部分原因是私人的。這個故事源自我一位親密好友的真實經歷，我必須好好詮釋他的故事。但這也是一個職業挑戰。在音樂界，我已經獲得了不少讚譽，但作為演員，我卻沒有那樣的信心。
然而，我對表演的熱情，與我對音樂或商業的熱情一樣強烈。
有些事物總能激發我的想像力，而表演就是其中之一。像我這個年代的許多人一樣，我特別受像勞勃．狄尼洛（Robert De Niro）和艾爾．帕西諾（Al Pacino）這些演員在黑幫角色中的表演啟發。我喜歡他們如何透過肢體語言展現出一種獨特的侵略性，我也想把這種能量帶到銀幕上。
我知道自己的演技不如狄尼洛，或許永遠達不到他的水準。但這不會阻止我投入努力。我讀到過狄尼洛為了奧斯卡獲獎角色《蠻牛》（Raging Bull）增重40磅的故事。所以，當我看到《瓦解》中我的角色因化療需要減重時，我決定以與狄尼洛在《蠻牛》中相同的態度來全心投入這個角色。
我並沒有因《瓦解》贏得奧斯卡或任何獎項，我也不在乎。我向自己證明了，我對表演的熱情足以讓我為角色付出一切。有人試圖嘲笑我：「這傢伙以為自己是狄尼洛？笑死！」因為我為了一部直接發行DVD的電影付出了如此多努力。但這些嘲笑不會讓我停下來。我知道我不是勞勃．狄尼洛，但我仍會努力達到那個水準。即使我永遠得不到奧斯卡，但我的電影票房已超過五億美元，這可是很多演員夢寐以求的成績。
狄尼洛曾親自教會我，熱情在表演中有多重要。2008年，我原本要與他一起出演一部名為《惡街喋血》（Streets of Blood）的電影。他邀請我到他的公寓見面，直接問我是否對這部電影是認真的。他想知道，我是為了錢還是為了名氣才接這個項目。我告訴他，我絕對是認真的──如果只是為了錢，我只需要去巡演兩個月就能賺得比拍電影多。我還藉機向他表達了對他的工作的欽佩，並表示能與他合作是我的榮幸。
儘管因行程衝突，狄尼洛最終無法出演《惡街喋血》，但那次談話對我影響深遠。狄尼洛是影史上最偉大的演員之一，而《惡街喋血》對他而言可能只是部小電影，但他仍花時間來確認我的態度。這正是他成為影史巨星的原因之一。他明白，如果劇組中有一個人只是為了拿支票，那麼整部電影都不會成功。所有人都必須擁有同樣的熱情。
在音樂領域，熱情同樣至關重要。拿吐派克（Tupac）來說，若單憑技巧來評價，他並不是歷史上最偉大的饒舌歌手。他無法像納斯一樣細緻描繪街頭生活，無法像傑斯（Jay-Z）一樣巧妙玩文字，也無法像聲名狼藉先生一樣幽默。他的饒舌不如阿姆（Eminem）那般有力。但他擁有的，是無比的熱情。他的熱情透過歌詞噴湧而出。即便他實際上是個扮演暴徒角色的藝術學生，他的表演卻充滿了那種真實感， 讓你感受到每個字的力量。
而這種熱情，是很多模仿吐派克的歌手──如傑魯（Ja Rule）──所欠缺的。他們可能吼叫得很凶， 稱自己是「殺手」，但沒有人會相信。他們沒有吐派克那樣的飢渴。吐派克對熱情的投入，就像狄尼洛對《賭國風雲》（Casino）或《四海好傢伙》（Goodfellas）的角色投入一樣深刻。可以說，吐派克為此付出了生命的代價。
尋找合作夥伴時，我也會尋找那樣的熱情。或許不需要以生命為代價，但至少要願意考慮到那種程度。這聽起來可能很戲劇化，但那種程度的投入，往往是成功所需要的。

【摘文1】如果不喜歡被打，就想辦法讓自己不要被打
從小我就不適合團隊運動。不管是美式足球、籃球還是棒球，只要輸了，我總會迅速指出是誰的錯。
比如打籃球時，如果有人在防守上被對手打爆，我可能會對著隊友說：「喂，我們會輸都是因為你根本守不住對面！他一直單打你，輸球都是你害的，兄弟！」
這並不是說我想逃避責任。如果我失誤了，或者我守不住對手，我也會第一個承認。但我真的不喜歡自己的成功要依賴其他人的表現好壞。這種感覺至今仍揮之不去。我經常說，如果我要在賽馬場上下注，那麼這匹馬最好是我自己，因為我知道我一定會...

【前言】成功，就是為你的人生完全負責
多年來，不少人鼓勵我寫一本關於自我成長的書，甚至還在我面前揮著幾張大支票要我動筆。但我總是拒絕。
並不是我沒有認真考慮過，我甚至曾與偉大的作家羅伯特．格林（Robert Greene）合作撰寫過一本書《想生存、先搞定遊戲規則：出社會就該瞭的五角法則》（The 50th Law）。 然而，我始終對獨自撰寫一本書感到不太自在。我不喜歡把自己塑造成一個「人生導師」的樣子。
這聽起來可能有點矛盾，畢竟我從不吝於告訴你們我賺了錢、賣出多少張唱片、製作了多少部電視節目。沒錯，我很樂於分享自己的成功，但私底下我也清楚，那些成就並沒有讓我的生活完全如意。
我搞砸過很多事情：錢、關係、機會、友誼……你能想到的，我可能都失敗過。可以說，我失敗的次數和成功的一樣多。而這些失敗，最終成了我決定寫這本書的原因。
很少有人能經歷像我這種層級的成功，而即使是在這少數人之中，和我一樣從底層一步步爬起來的人就更少了。
這是我講過無數次的故事，但在這裡值得再重述一次：我母親在15歲時生下了我。作為單親媽媽，她不得不靠販毒來養活我。在街頭打拚了幾年後，她一度過得還算不錯，但最終，她也難逃被街頭吞噬的命運。母親在我八歲時被殺害，我被迫搬去和祖父母一起住；當時他們還在撫養另外九個孩子。12歲時，我也開始在街上販毒，就在奪走我母親性命的同一個街角。
這樣的環境會擊倒大多數人，甚至讓他們一輩子都一蹶不振。但我從未停止努力。我接觸了嘻哈音樂，開始有些小成績，卻因為街頭恩怨被人開了九槍。這對大多數人來說可能就是終點了，但對我而言，這只是起點。
康復後我繼續專注於音樂，最終發行了史上最暢銷的首張專輯之一。到我30歲時，我已經賣出了數千萬張專輯，製作並主演了自己的傳記電影，成為第一批成功打造主流品牌的嘻哈藝術家之一。
我以為自己終於把困境甩在了身後，但我錯了。在接下來的幾年裡，我的經紀人兼導師克里斯．萊蒂（Chris Lighty）不幸去世；訴訟官司接連而來，唱片行業的大部分收入也隨著MP3取代CD而流失。
當我獲得無與倫比的成功之時，人們對我充滿了興趣；即使後來情況變得複雜，我的知名度仍然在提升──但卻是因為錯誤的原因。曾經把我捧上顛峰的力量，現在卻笑著看我可能面臨的毀滅。這絕對不是真正的谷底──畢竟很少有人的谷底是鋪著古馳（Gucci）壁紙、車庫裡停著藍寶堅尼跑車的──但我感覺自己的生活正朝著錯誤的方向發展。
所以，我該怎麼做呢？
我重新思考了自己的做法，像蛇脱皮一樣甩掉了不必要的人和多餘的包袱。我更努力、更聰明地拚搏。在專注於與我最小的兒子賽爾（Sire）建立關係的過程中，我想我也成為了一個更好的人。
幾年內，我做了一系列決定，讓我在職涯中取得了幾項最大的成就。我為 Starz創造並監製了一檔熱門電視劇《權欲》（Power）。很快，我在收視率上的表現，就像過去在音樂排行榜上壓倒其他饒舌歌手一樣具統治力。但《權欲》只是我宏偉計畫的開始。2018年10月，我的公司 G-Unit Film and Television, Inc. 與 Starz/Lionsgate 簽訂了一份為期四年的合約，據說這是有線電視歷史上最大的一筆交易。而這只是我正在籌備的眾多計畫之一。
大多數最成功、最幸運的人能成功一次已經不錯了，而我卻兩次登上了巔峰。在很多方面，我對第二次成功比第一次更感到自豪。
很多人早就把我判死刑了，說我完了，甚至借用我一張專輯的標題，說我「自我毀滅」了。我看到過所有的頭條新聞，聽過所有的閒話，也感受過那些因我的失敗而來的歡呼。
正因如此，我在電視產業的成功更加甜美。也正是這種經歷，最終促使我決定寫這本書。我需要讓人們明白，並沒有「出運了」這種事。無論你賺了多少錢，獲得了多少知名度，品嚐了多少成功，未來都還會有更多的挑戰等待著你。更多的麻煩需要解決，更多的障礙會出現在你面前。
目標不僅是取得成功，還要學會如何維持成功。
這是一項我付出慘痛代價才學會的技能，也是我希望在這本書中教會你的。
我現在已經49歲了──我曾經認為自己絕對不可能活到這個歲數。老實說，有一段時間，光是能活到21歲似乎都像是一種奢望。但現在，我已經踏入了人生的第個十年，鬍子裡開始冒出幾根白髮，皺紋也逐漸出現（不過我的腹肌還在，髮際線也沒後移）。而我對目前的自己感到滿意。這是一個更加成熟的年齡，讓我能夠冷靜地審視自己的生活，準確評估是什麼成就了今天的我。
當我試著總結自己為何能一次又一次找到方法保持巔峰，我發現這歸結於兩個主要特質：
我有一顆拚命三郎之心（heart of a hustler）。
我無所畏懼。
這本書的主要目標是幫助你們培養相同的特質。但在我們開始討論如何做到之前，我想談談這兩個詞：「無懼」和「拚命三郎」。從我口中說出這些詞，可能會讓你想起那個混幫派的五角。那個公開吹噓販毒的人。那個被槍擊九次卻毫不在意的人。那個與街頭和嘻哈界一些最令人畏懼的名字結怨，卻從未退縮的人。
那些事跡都屬於五角（50 Cent），一個我為了應對成長過程中，周圍的混亂和瘋狂而創造的人格。但這本書並不是要把你變成下一個五角。
別誤會了，五角曾經，並且仍然是我的一部分。但如果我的全部就是那個形象，我就永遠無法維持自己取得的成功。因此，在這本書中，我將分享五角和柯蒂斯．傑克森（Curtis Jackson）的思想。
街頭生活／商業世界的共同點：都不公平
我直到年長後才開始用「五角」這個名字，但從小我就覺得自己有兩種面貌。兩種我必須適應的身分。一面是在祖母家生活的我，那裡不容許罵髒話，星期天要去教堂；另一面讓我能夠在街頭生存──我需要這兩種身分，才能在那樣的世界上生存下去。
有時我會懷疑自己是不是有什麼問題。其他人內心也有這種雙重性嗎？還是我有點神經錯亂？
現在，我明白那並沒有什麼不對勁。恰恰相反。能夠駕馭這兩種人格，正是我最大的優勢之一。五角推動我登頂，柯蒂斯．傑克森則讓我能夠保持在顛峰狀態。
到目前為止，我在企業界的時間比我在街頭拚命的時間更長。我從12歲到24歲在街上賺髒錢。
從25歲到49歲，我一直在賺合法的企業收入。這幾乎是兩倍的時間。
所以也不難理解，如今對我來說，街頭和商業世界對我來說似乎並沒有什麼不同。兩者都不公平。
兩者都競爭激烈。兩者都殘酷無情。只要你遵循幾個基本原則，你就能在任何一個世界裡主宰局勢：
無所畏懼。大多數人會逃避他們害怕的東西，但我卻迎面而上。這並不意味著我認為自己刀槍不入（我已經藉由慘痛教訓了解事實並非如此），或對危險毫無知覺。我和其他人一樣會感到恐懼。但人們可能犯的最大錯誤之一就是安於恐懼。無論是什麼讓我擔心，我都選擇正面對決，直到事情解決為止。拒絕與恐懼妥協，讓我幾乎在任何情況下都占有優勢。

培養拚命三郎之心。打拚、奮鬥（hustle）一詞可能會與販毒聯繫在一起，但它實際上是每個職業領域的贏家都具備的性格特質。賈伯斯在蘋果公司也是個奮鬥者，就像我曾經在街頭做的那樣。在個性中培養這種特質的關鍵在於：接受「奮鬥」不是為了達成某個特定目標。奮鬥是一種必須每天都在你內心運轉的引擎。它的燃料是激情。如果你能保持引擎運轉，它將帶你到達人生中想去的所有地方。

建立強大的團隊。你的強大程度取決於你團隊中最弱的那個人。這就是為什麼你必須非常清楚身邊的人是誰。背叛，從來沒有你想的那麼遙遠。因此，在與合作夥伴建立信任和紀律之間找到平衡，並給予他們自由做自己的空間至關重要。如果能建立這種平衡，就能最大程度地發揮團隊的潛力。

認識自己的價值。我持續成功的一大基石是不急於成交。儘管我已經成為「賺錢」的代名詞 ，但我從不追逐金錢。我根據每個新項目的長期潛力進行評估，而不是看第一筆支票的金額。我這麼做的原因是我對自己的價值和能力充滿信心。我相信只要我押注自己，就一定會贏。

進化，否則就等著被淘汰。如果我不能──或不願意──持續改變進化，現在的我不是死了就是在監獄裡。我成功的關鍵之一，是因為在人生的每個階段，我都願意評估自己所處的新情況，並做出必要的調整。雖然我總是從街頭學到的經驗中汲取教訓，但我從不局限於此。相反，我總是希望從盡可能多的來源吸收新訊息。我不在乎你的出身或長相──如果你創造過成功，我就想向你學習。

塑造形象。你與世界分享的一切──言辭、能量、穿著──都在講述一個故事。你必須確保你的敘事總是呈現出你想成為的形象，即使你的現實人生還沒走到那裡。
獲得理想生活的一大祕訣，就是營造出你不需要任何東西的形象。這可能是一種很難投射的能量，尤其是你仍處在低谷，還在掙扎的時候，但如果能堅持這種形象，你會在人際關係、職場甚至愛情中都變得更有吸引力。

不要害怕競爭。有些人試圖把我描繪成一個巨魔或惡霸，但事實並非如此。我的第一直覺總是建立積極互利的關係。但如果有人不想和我成為朋友，我很樂意成為他們的敵人。原因在於我相信競爭對所有參與者都有益。無論是挑戰饒舌歌手還是熱門電視節目，我總是遇到對手時毫不猶豫地迎面而上，並取得了最大的成功。

從失敗中學習。多年來，儘管我取得多次勝利，但我經歷了更多的失敗。這不是什麼特例，反而是所有成功人士的常態。所有我認識的富有饒舌歌手、企業大亨、高管或創業家，他們面臨的失敗都遠遠超過了勝利；真正讓他們與眾不同的，是他們不會抱怨失敗或逃避，而是積極尋求從中學習的機會。

避免「虧欠心態」陷阱。生活中沒有什麼是輕而易舉得到的。我必須為我所擁有的一切奮鬥。這就是為什麼自以為是的概念從未滲透到我的思想中。但幾乎在我看過的任何地方──從街頭到董事會──我看到太多人活在「別人欠我的」的幻想裡。
你永遠不可能真正成功，除非你開始完全為自己的人生負責。
沒有人欠你什麼，就像你也不欠任何人一樣。一旦你接受了這個最基本的真理，並且明白自己才是掌舵者，許多看似關閉的門，就會一扇一扇在你面前打開。

記住．抓好．用對，才能幹大
在我成長的過程中，閱讀往往被視為一項必須忍受的作業，而不是一個可以幫助改善生活的工具。
正因為這種心態，不管我在這本書裡分享了多少關於幸福、事業和提升生活的祕密，仍有很多住在街頭的人可能永遠不會發現這些內容。他們根本不會坐下來讀書。可能會無數次路過這本書，看著它蒙上灰塵，也不會想到翻開看看。
這也不完全是他們的錯。很多書的寫作方式對大眾來說缺乏親近感。對我來說，我也是直到發現了像唐納．高恩斯（Donald Goines）和艾斯伯格．斯利姆（Iceberg Slim）這樣的作家，才真正開始接觸閱讀。他們的語言風格讓我感到熟悉、親切，這種感覺給了我信心去探索與我背景不同的作者，比如墨西哥勵志作家唐．米格爾．路易斯（Don Miguel Ruiz）、巴西小說家保羅．科爾賀（Paulo Coelho），以及後來成為我好友和合作者的羅伯特．格林。
即使你不是來自街頭（考慮到我的讀者群體已變得多元化，你很可能不是），光是拿起這本書就已經邁出了重要的一步。如今，很多人用點擊取代了閱讀。他們會略讀一個主題──也許看個短影片，也許瀏覽一下維基百科──然後就覺得自己已經學到了什麼。
抱歉，只是動動滑鼠是絕對不夠的。我發現，必須學習多個案例、閱讀多種情境，才能真正讓某些原則深入腦海。
讀完這本書後，你可能只會記住其中的一、兩條原則，甚至只有一條。這沒問題。我當年讀《權力世界的叢林法則》時也是這樣。問我現在那本書的內容，我大概只能說：「作為學生，永遠不要讓師父相形見絀。」
那本書有47條其他的法則，但這一條牢牢地刻在了我的腦海中。而正因為它從未離開過我，我才能在這些年裡反覆運用它。光是記住並遵循這條原則，我就賺到了數百萬美元。
我希望，你能從這本書中也帶走至少一條對你有用的核心原則。也許是關於無所畏懼，也許是觀點的掌控，或者是關於持續進化的重要性。
無論是哪條原則與你產生共鳴，請牢牢抓住它。帶著它一起走，直到它成為你生活的一部分。當你達到巔峰，當你擁有了一切金錢，你的視角會發生轉變，你會開始思考真正重要的是什麼──你能為別人帶來什麼幫助。
我不是那種會滿足於現有成就的人。如果我能活到70歲，我依然希望能做出貢獻和參與其中。也許那時我能付出的會少一些，但我仍會是文化的一部分，幫助推動它向前發展。我可能不再活躍於舞臺上，但我會一直在那裡，努力幫助他人。我已經以一些可能你從未聽說過的方式幫助過他人。而這本書是我能做到的最有效、最具影響力的方式之一。
關於五角那些瘋狂的推文或狂野的歌詞，你可以相信，柯蒂斯．傑克森的每一步行動背後都有方法與策略。這些策略經過實戰檢驗，且被證明是有效的。
這是我分享這些策略的機會，幫助你在人生中帶著目標與自信前進。
我很高興你能加入這次旅程。

【前言】成功，就是為你的人生完全負責
多年來，不少人鼓勵我寫一本關於自我成長的書，甚至還在我面前揮著幾張大支票要我動筆。但我總是拒絕。
並不是我沒有認真考慮過，我甚至曾與偉大的作家羅伯特．格林（Robert Greene）合作撰寫過一本書《想生存、先搞定遊戲規則：出社會就該瞭的五角法則》（The 50th Law）。 然而，我始終對獨自撰寫一本書感到不太自在。我不喜歡把自己塑造成一個「人生導師」的樣子。
這聽起來可能有點矛盾，畢竟我從不吝於告訴你們我賺了錢、賣出多少張唱片、製作了多少部電視節目。沒錯，我很樂於分享自己的成功...

引言 成功，就是為你的人生完全負責

Ch.1恐懼的另一端是自由
恐懼會以各種方式讓你出錯，你得認清自己害怕的是什麼。
與其害怕挨打並選擇放棄，不如做些什麼讓自己變成難以攻擊的目標。

Ch.2拚命三郎之心
唯一能100％確定穩賺不賠的賭注，就是賭自己。
你必須降低周圍的雜音、永遠想著「下一個機會」。不論在街上賣藥、在華爾街做生意，都一樣。

Ch.3頂尖玩家的基本功：組團隊
換掉舊班底、打造新團隊，Jay-Z的做法就是教科書式的範例。
你不能只圍繞在過去的朋友，要遠離「桶子裡的螃蟹」、建立紀律──這才是你的品牌護身符。

Ch.4價值，用在取得最佳位置
「我把二十五美分的水裝進瓶子裡賣兩美元，然後可口可樂來了，花幾十億買下它，這是三小？」──五角不看支票做事，當過免費實習生，只為了取得最佳位置，來讓一切成真。

Ch.5市場不會錯，只會淘汰
嘻哈文化天生偏愛「受損」的事物；一旦你成功，觀眾反而不再把你當成自己人。當這種文化期待與串流時代的快速淘汰機制碰撞，如何在風格、話語權與商業價值中找到生存空間？

Ch.6「形象」會在你開口前先說話
我請了一位攝影師、找來設計師，甚至在封底印上假條碼，然後將唱片洩露給所有願意收下的盜版商……這張街頭「限量版」專輯，讓阿姆成功注意到我。

Ch.7朋友做不成，至少當敵人
嘴炮歐普拉、正面迎戰肯爺新專輯、屠龍《權力遊戲》……最有效的策略，就是向強者開火。只是，你最好先準備一本「對手之書」。

Ch.8從L中學習
人們對失敗的反應，將決定他們最終的結果。因為你的L，往往蘊藏著最寶貴的教訓。最重要的第一步，就是先承認自己犯了錯。

Ch.9沒有人欠你
對自己的人生負起完全的責任，是避免掉入「虧欠心態」的最佳方法。要成為真正的哈搜客，你必須去追求那種只有靠自己讓事情成真的成就感。

附錄 記得這些事

引言 成功，就是為你的人生完全負責

Ch.1恐懼的另一端是自由
恐懼會以各種方式讓你出錯，你得認清自己害怕的是什麼。
與其害怕挨打並選擇放棄，不如做些什麼讓自己變成難以攻擊的目標。

Ch.2拚命三郎之心
唯一能100％確定穩賺不賠的賭注，就是賭自己。
你必須降低周圍的雜音、永遠想著「下一個機會」。不論在街上賣藥、在華爾街做生意，都一樣。

Ch.3頂尖玩家的基本功：組團隊
換掉舊班底、打造新團隊，Jay-Z的做法就是教科書式的範例。
你不能只圍繞在過去的朋友，要遠離「桶子裡的螃蟹」、建立紀律──這才是你的品牌護身符。

Ch.4價...