漢家天下──楚漢爭鋒：逐鹿中原，豪傑並起！誰能問鼎天下？

蕭何夜奔都尉郎
竹帛煙銷帝業虛，關河空鎖祖龍居。
坑灰未冷山東亂，劉項原來不讀書。
　　這首詩，本是晚唐詩人章碣的一首七絕，題為〈焚書坑〉。此詩與詩之作者，在史上都不甚有名；然而到了近世，此詩卻大大地有名起來。究其緣由，足可發人深省，亦令人嘆惋。
　　此詩說的是秦末大亂之事，寥寥數語，卻是字字千鈞。秦末大變亂，乃是起自秦始皇猝死，秦二世倚靠權奸趙高篡了大位。因得國不正，便處處疑神疑鬼，朝中自然是正氣不伸，奸佞當道。秦政原本就嚴苛，經此一變，竟而越加暴虐，終於逼得民反。偌大帝業，虛弱的底子一下便袒露出來，先是陳勝、吳廣用了「魚腹丹書」、「篝火狐鳴」之計，鼓動戍卒，於大澤鄉首揭義旗。後又有六國舊貴胄與民間豪雄趁亂而起，拔城易幟。三年之內，便埋葬了一個橫絕天下的龐然大物。
　　其實，在起事的諸路豪雄中，並非人人皆為聖賢，而多是魚龍混雜。頗做出一番事業的，唯有劉邦、項羽兩大家。後世的人，說是劉、項二人聯袂推倒了大秦的天下，自是十分精當之論。正所謂「秦失其鹿，天下共逐之」，轉眼之間，河山便易手。但當時天下，素來獨尊一姓，故不可能由劉、項二人相商分享，這就有了其後綿延四年有餘的楚漢之戰。
　　那四年多的景象，正如司馬遷所言：「河決不可復壅，魚爛不可復全。」其變亂，其悲慘，乃近古所未見。
　　生於亂世者，磨難雖甚多，然也有他們的幸遇。那數年之中，有許多豪雄旋起旋落，大放異彩，成就了其汪洋恣肆的人生，在史上留下了一個不滅之名。
　　故此，那一段史，便如遠古之夕陽殘照，讀來令人回味無窮，亦覺悲壯莫名。其間的英雄末路與豎子成名，兩千年來，更是為史家所津津樂道，至今也未曾被冷落。
　　且說漢王元年（西元前206年）五月的一個夜裡，漢中郡的郡城，亦即南鄭這個地方，近郊的漢軍大營已熄燈多時。除中軍大帳外，各帳均是光亮熄滅，軍卒們酣然大睡，全無牽掛。
　　冷月之下，象徵漢王權柄的旄旗，靜靜低垂，狀似有氣無力。營帳之間偶或響起的巡更刁斗，聲若嗚咽，顯得淒涼萬端。
　　營門前，幾名執戟衛卒強打精神，也仍是昏昏然，只覺得眼皮愈發沉重。其中一個，居然立著就打起盹兒來。忽然，一陣馬蹄聲輕微響起，由遠及近，從大營內悄然而來。眾衛卒畢竟有歷練，瞬間便被驚動，都是渾身一震，將長戟交搭，阻住來路，低聲喝問道：「是何人？何事出營？」
　　來人是一年輕軍吏，面略黃而身長，甲冑整齊，披一襲皓白戰袍。他放馬緩步到了營門，猛然勒住馬。衛卒忙取來守夜燈籠，高擎過頭，看胸甲結花，方才辨出，此乃一位都尉。只見這都尉翻身下馬，解下腰牌遞出，自報了一聲：「治粟都尉。」

蕭何夜奔都尉郎
竹帛煙銷帝業虛，關河空鎖祖龍居。
坑灰未冷山東亂，劉項原來不讀書。
　　這首詩，本是晚唐詩人章碣的一首七絕，題為〈焚書坑〉。此詩與詩之作者，在史上都不甚有名；然而到了近世，此詩卻大大地有名起來。究其緣由，足可發人深省，亦令人嘆惋。
　　此詩說的是秦末大亂之事，寥寥數語，卻是字字千鈞。秦末大變亂，乃是起自秦始皇猝死，秦二世倚靠權奸趙高篡了大位。因得國不正，便處處疑神疑鬼，朝中自然是正氣不伸，奸佞當道。秦政原本就嚴苛，經此一變，竟而越加暴虐，終於逼得民反。偌大帝業，虛弱的底子一下便袒...

序　漢家雄風今猶在
　　作家清秋子的長篇歷史小說《漢家天下》第一部在出版之前，出版社編輯給我看了原稿，並囑我寫一篇文字加以評說。我卻之不恭，於是遵囑，在這裡寫一點讀後的感想。
　　注意到清秋子的歷史寫作，是在數年前，我曾應邀為他所撰的歷史人物傳記《武則天》寫過一篇短序，對他在寫史方面的功力頗有印象。如今翻開他這部厚重的書稿，粗讀一遍，感覺他的寫作在數年間大有精進，已深得歷史小說寫作的堂奧。
　　《漢家天下》從「楚漢爭鋒」開始寫起，作者用文學的形式表現了那一段金戈鐵馬的風雲史。自司馬遷的《史記》問世以來，這段扣人心弦的歷史可謂家喻戶曉，若想在史料基礎上加以生發，不是一件容易的事，故而初展卷之時，我不免替作者擔心。然而在看過數頁之後，便立刻放下心來──作者書寫歷史故事的才華，當下能及者甚少。
　　讀此稿，令我印象深刻的，首先是書中人物的鮮活。寫歷史小說，難就難在這裡，主角們必須是古代的人，但又要讓今人能夠理解。讀者讀過之後，要對他們的一言一行、一顰一笑能夠會心。本書作者在司馬遷給出的史料基礎上，大大發揮了他獨到的文學想像力，使得劉邦、項羽及一大批那個時代的風雲人物活了起來。可以說，《漢家天下》的寫作，是「有溫度」的歷史寫作，古籍上的人物，到了這部書裡，有了血肉，有了聲音，有了清晰可感的動態形象。以劉邦為例，他的那種痞、那種韌性、那種包容的胸懷，都是透過各種生動的細節表現出來的。透過一個個的具體細節，一個活脫脫的平民皇帝便躍然紙上。
　　我一向認為，寫歷史小說切忌表面的熱鬧，歷史敘事應該有一個鮮明而強大的核心，也就是如何提煉主題。我感覺清秋子在這方面是頗為用心的。西哲有言曰：「所有的歷史都是當代史。」此話有一定道理。歷史是有傳承的，傳統的文化幾千年來綿延不絕，至今對我們日常生活的影響還很大。清秋子在本書中所強調的「民本」意識，讀來觸動人心，令人浮想聯翩。我想，這就是歷史小說不可或缺的魂魄。
　　本書令我感喟的，還有作者在敘事結構上不凡的功力。楚漢之爭期間，戰爭頻仍，許多戰役的線索本來就錯綜複雜，如何將這些事件逐個講清楚，又不能讓事件淹沒了人物，作者在這方面處理得非常好。對於多場戰爭的描繪，詳略得當，各有側重，毫無重複之感；並且經過精心的結構布局，使人物性格在戰爭場面中逐步延伸展開，直至揭開人物的內心世界。
　　再有，即是本書在虛實方面的處理也很妥當。可以說，從整體框架看，《漢家天下》是嚴格按照歷史事實來寫作的，即使是想像發揮，也都是有所本的，是一種文學性的「復原」，完全可以把它當作史實來讀。但是其中有幾個虛擬人物的隨機出場，又似神來之筆，恰到好處地烘托了真實的歷史人物，於厚重之中又添了幾分飄逸。
　　讀這部書稿，我數度有放不下的感覺。作者延續了古代章回小說的傳統寫法，融會貫通，加以發揚。其場面的逼真，情節的跌宕，敘說的流暢，都可作為一流文字來欣賞。在當代，能讀到如此古樸而又靈動的文字，是一件令人驚喜的事情。
　　在當今，關於歷史的書寫可謂浩如煙海，在眾多的作品中，《漢家天下》是一部極有個性的作品，那麼當然會在當代歷史小說的創作史上留下印記。
　　數年之前，我曾如此評價過清秋子的寫作：「在他的書裡，歷史是經，文學是緯，從而使一般讀者認為十分枯燥的歷史，有了血肉，有了溫度，能夠走進人心裡。」在今天，我仍是這種感覺。
　　據稱，《漢家天下》是一部長篇系列歷史小說，後面可能還有更精采的描寫。我願等待作者一部部地寫出來，好好把它通讀一遍，以享受這種歷史與文學的融合之美。

序　漢家雄風今猶在
　　作家清秋子的長篇歷史小說《漢家天下》第一部在出版之前，出版社編輯給我看了原稿，並囑我寫一篇文字加以評說。我卻之不恭，於是遵囑，在這裡寫一點讀後的感想。
　　注意到清秋子的歷史寫作，是在數年前，我曾應邀為他所撰的歷史人物傳記《武則天》寫過一篇短序，對他在寫史方面的功力頗有印象。如今翻開他這部厚重的書稿，粗讀一遍，感覺他的寫作在數年間大有精進，已深得歷史小說寫作的堂奧。
　　《漢家天下》從「楚漢爭鋒」開始寫起，作者用文學的形式表現了那一段金戈鐵馬的風雲史。自司馬遷的《史記》問...

序　漢家雄風今仍在
蕭何夜奔都尉郎
韓信劍鋒指陳倉
橫掃三秦勢如風
諸侯內鬥天下崩
彭城大敗倉皇逃
背水決戰震太行
紀信代死殉滎陽
君臣夜走北邙山
龍且驕勇兵敗亡
垓下哀歌千古痛

序　漢家雄風今仍在
蕭何夜奔都尉郎
韓信劍鋒指陳倉
橫掃三秦勢如風
諸侯內鬥天下崩
彭城大敗倉皇逃
背水決戰震太行
紀信代死殉滎陽
君臣夜走北邙山
龍且驕勇兵敗亡
垓下哀歌千古痛