淑珍

〈來自旭海的學習單〉

一、請寫下你的姓名

我的教室在大自然
鐘聲會有浪的聲音
答案並不會寫在黑板上
翻找石頭，邁開腳步
去尋找你的座號與班級吧！

「Macaran」是牡丹灣
從歷史課本拾起的姓名

二、星空連連看

月亮時間，有趣的題目關卡
被老師投影在夜空

先找到北斗七星
就可以畫出兩隻小熊
夏天有獅子
冬天是人馬打招呼，我讓童年
跟流星快速連線

三、鳥聲選擇題

A是五色鳥
B是小卷尾
大彎嘴畫眉是一個大大的C
D有時候是黃鸝
有時候又變成遠方的候鳥

在校園晴朗無雲的時段
選擇題變成多選題

四、草原是一片填空題

這麼寬闊的草地
乍看沒有任何答案
綠油油，只等待海來回答

我嘗試寫下
一些低矮的灌木叢與爬藤植物
鵝卵石正隔著海灘
排列螃蟹一行行的暗示

五、海與山的是非題

倚靠山是否就能釣到
海明亮的眼睛（是／不是）
海蝕平台是否能證明
浪花是最有耐心的雕刻家（是／不是）
珊瑚礁是否為山丘在海底下
儲存秘密的寶藏箱（是／不是）

海與山，是不是都屬於旭海的家？

六、溫泉找一找

找一找，它藏在社區的地圖裡
沒有顏色
沒有味道
只有清澈透明的笑聲

在湯池、在泡腳池
在久遠的耆老傳說
在時光的河流中，泡泡冒出無數
日出的朝陽

※本作品獲二○二四林君鴻全國兒童文學童詩獎

〈淑珍〉

「好巧。」這是最不妙最沒有詩意的開頭：
「我也認識淑珍。」

淑珍是小學同學，是果菜市場右側數來
第二攤的老闆娘
淑珍可以是家管，可以當扛棒
可以在時空中相互重疊身影，可以遺忘，可以被其他淑珍拾起與召喚

故無法得證：我生命中的淑珍，是不是你口中的淑珍。

你熟識的淑珍，會不會擠入一團手足
差點成為鄰家的童養媳？
國中稚嫩的腳步，是否一樣會揣摩公車
踏著橋頭漫長的風景回家？
青春不能重考，正如姓名與准考證
無法被記憶塗改

現在淑珍更樂意分享自己是
五月出生的水瓶座
只因南部習慣讓冬天的寒冷
晚報戶口

踏出輔大的院館
（好巧，日文系應屆也有一位叫淑珍。）
青澀的書信與盼待
她說當初是老爸的文筆，還有海
老爸有開淑珍的七零年代玩笑嗎？我問
答覆藏入大安森林公園的違建群
被舊歲月無聲遷移

你認識的淑珍，會不會以貓
做為梳洗早晨的開頭
以晚安歌紮成夜的馬尾
拆解淑珍的白日來計算，會有烹調、健走
愛、碎碎唸的因數
她喜歡一盒小美、二支冰棒棍的夏日習題

我認識的淑珍
眼睛被霧氣切的很薄
很薄，彷彿兩地的視訊鏡頭
相隔一層模糊的窗口

一米五小小的斷代史窩在沙發
我瞪視4G的語調與五官
閱讀基因的解析度，我重新認識我
淑珍終於辨識了
淑珍

※本作品獲二○二三鍾肇政文學獎

〈如何成為仙人掌〉

乘著小船，我沿著文字
劃過一條長長的河流
泥地上，詩人正塑造韻律
把風景捏成一棟棟的草屋
盛開在向陽的河畔

左岸的老屋有風
有鳥鳴，有青春，有校園的鐘聲
有天空的清澈
右手邊的木屋已開出菊花
在橘黃色的時間裡
笑著，那燦爛帶有你的姓氏

我敲敲門，手把早已腐蝕
掀開書頁的窗
有些相片與往事混合著灰塵
厚厚擱置在詩集的序文上

你會一邊等待時間
一邊聆聽蛙鳴嗎？
我爬上屋簷最高的詩句
學習用自然的聲韻朗誦
一顆流星的自傳

短暫卻明亮
一隻螢火蟲捻息夜晚書寫的軌跡
把星光的墓誌銘種植在
最坦蕩的屋頂上
請放任閱讀的繆思生長吧

請放任泥土的流浪
放任陽光變薄，放任四季
催促詩意伸出枝椏
放任語句的種芽經過滋潤
在屋瓦上蹦出一株
孤單的仙人掌

當意象有押韻時
仙人掌會開出花
當疼痛被暗喻喚醒時，仙人掌伸出
刺
當我疲乏或困惑時
仙人掌擁抱自己

如此，我也竟成為一株小小詩人
栽在老屋上
露出細刺，重新耐心等待下回的
刺痛與觸摸

〈來自旭海的學習單〉

一、請寫下你的姓名

我的教室在大自然
鐘聲會有浪的聲音
答案並不會寫在黑板上
翻找石頭，邁開腳步
去尋找你的座號與班級吧！

「Macaran」是牡丹灣
從歷史課本拾起的姓名

二、星空連連看

月亮時間，有趣的題目關卡
被老師投影在夜空

先找到北斗七星
就可以畫出兩隻小熊
夏天有獅子
冬天是人馬打招呼，我讓童年
跟流星快速連線

三、鳥聲選擇題

A是五色鳥
B是小卷尾
大彎嘴畫眉是一個大大的C
D有時候是黃鸝
有時候又變成遠方的候鳥

在校園晴朗無雲的時段
選擇題變成多選題

四、草原是一片填空題

這麼寬闊的...

【總序】臺灣詩學吹鼓吹詩人叢書出版緣起／蘇紹連

　　「臺灣詩學季刊雜誌社」創辦於一九九二年十二月六日，這是臺灣詩壇上一個歷史性的日子，這個日子開啟了臺灣詩學時代的來臨。《臺灣詩學季刊》在前後任社長向明和李瑞騰的帶領下，經歷了兩位主編白靈、蕭蕭，至二○○二年改版為《臺灣詩學學刊》，由鄭慧如主編，以學術論文為主，附刊詩作。二○○三年六月十一日設立「吹鼓吹詩論壇」網站，從此，一個大型的詩論壇終於在臺灣誕生。二○○五年九月增加《臺灣詩學．吹鼓吹詩論壇》刊物，由蘇紹連主編。《臺灣詩學》以雙刊物形態創詩壇之舉，同時出版學術專業的評論詩學，及以詩創作為主的詩刊。
　　「吹鼓吹詩論壇」定位為新世代新勢力的網路詩社群，以「詩腸鼓吹，吹響詩號，鼓動詩潮」十二字為論壇主旨，典出自於唐朝．馮贄《雲仙雜記．二、俗耳針砭，詩腸鼓吹》：「戴顒春日攜雙柑斗酒，人問何之，曰：『往聽黃鸝聲，此俗耳針砭，詩腸鼓吹，汝知之乎？』」因黃鸝之聲悅耳動聽，可以發人清思，激發詩興，詩興的激發必須砭去俗思，代以雅興。論壇名稱「吹鼓吹」三字響亮，論壇主旨旗幟鮮明，立即在網路詩界開荒之際引領風騷。
　　「吹鼓吹詩論壇」網站在臺灣網路執詩界牛耳是不爭的事實，詩的創作者或讀者們競相加入論壇為會員，除於論壇發表詩作、賞評回覆外，更有擔任版主者參與論壇版務的工作，一起推動論壇的輪子，繼續邁向更為寬廣的網路詩創作及交流場域。在這之中，有許多潛質優異的一九七○和一九八○世代的年輕詩人逐漸浮現出來，其詩作散發耀眼的光芒，深受詩壇前輩們的矚目，另外，也有許多重拾詩筆寫詩的一九五○和一九六○世代詩人，因為加入「吹鼓吹詩論壇」後更為勤奮努力，而獲得可觀的成果，他們不分年紀，都曾參與「吹鼓吹詩論壇」的耕耘，現今已是能獨當一面的二十一世紀頂尖詩人。
　　二○一○年，為因應 facebook 的強力效應，「臺灣詩學」增設了「facebook 詩論壇」社團，由臉書上的寫作者直接加入為會員，一齊發表詩文、談詩論藝，相互交流。二○一七年一月二日起，將「facebook 詩論壇」改為本社在臉書推動徵稿的平臺園地，與原「吹鼓吹詩論壇」網站並行運作。後來，因應網路發展趨向，「吹鼓吹詩論壇」網站漸失去魅力，故於二○二一年五月三十一日宣告關站，轉為資料庫，只留臉書的「facebook 詩論壇」做為投稿窗口，並接受 e-mail 投稿，而《吹鼓吹論壇》詩刊仍依編輯企劃，保留設站的精神：「詩腸鼓吹，吹響詩號，鼓動詩潮」，繼續的運作。
　　除了《吹鼓吹論壇》詩刊外，二○○九年起，更進一步訂立「臺灣詩學吹鼓吹詩人叢書」方案，鼓勵在「吹鼓吹詩論壇」創作優異的詩人，出版其個人詩集，期與「臺灣詩學」的宗旨「挖深織廣，詩寫臺灣經驗；剖情析采，論說現代詩學」站在同一高度，留下創作的成果。此一方案幸得「秀威資訊科技股份有限公司」應允，而得以實現。「臺灣詩學季刊雜誌社」將戮力於此項方案的進行，每年甄選數名優秀的詩人出版詩集，以細水長流的方式，也許三年、五年，甚至十年之後，這套「吹鼓吹詩人叢書」累計無數本詩集，將是臺灣詩壇在二十一世紀中一套堅強而整齊的詩人叢書，以此見證臺灣詩史上這段期間詩人的成長及詩風的建立。
　　我們殷切期盼，歡迎詩人們加入「臺灣詩學吹鼓吹詩人叢書」的出版行列！

二○二三年一月修訂

【推薦序】人．時間與地方——關於《淑珍》的詩寫共感／德育護理健康學院通識中心專任副教授　陳鴻逸

◎重「縫」的時間序

　　如果有一場相遇，與其說是機會或巧合，那倒不如說是對詩（人）的同理，得以將我們拉得更近。確實，與其說當為木擇寫「序」，不如說是把記憶倒敘更為實切，倒回到研究所的相遇、分組工作上的精準、負責任的班代卻又中二式癲瘋、狂亂與章法的綜合，恰似敘明著過往。
　　在時間走動與捕捉拼湊的頃刻，將片羽再次依序排列，終究再次在詩的路上相遇，正如當時戲言要為他作評論，時光總有諾言的輪迴呼求，一如我在詩中看見的基隆相關地名，對於時間與地方有了另一番的認識，亦在另一個時間序列中遭逢衍生的「詩」事。

◎「地方」語焉生成

　　詩集中素材、議題多彩並陳，然更引我注目者，當屬不同「地方」的敘事折射，就以〈來自旭海的學習單〉為例，與我所居住地區如此接近，引發的共感是詩人異想著透過模擬小學學習單，將「旭海」這個具體地點轉化為多感官的學習場域。
　　詩的開端，詩人即透過「我的教室在大自然／鐘聲會有浪的聲音」展現學習場域的根本轉向。地方理論中，「地方」不是抽象的空間座標，而是人與環境交織互動、情感連結，再加上歷史記憶共同建構的具體場所，「答案並不會寫在黑板上／翻找石頭，邁開腳步」的學習探索，透過動作與觀察引導讀者實踐對地方的親近。「macaran 是牡丹灣／從歷史課本拾起的姓名」彰顯著地方與歷史、族群記憶的關係，「macaran」承載的不只是空間意指，更是原住民語言的文化標誌，在地名被國語化、官方化的同時，詩人透過複寫與召喚，使「地方」回復其原初語境，也喚起讀者對地方記憶的理解。
　　接著的「星空連連看」、「鳥聲選擇題」、「草原填空題」與「海與山的是非題」等擬學習活動的設計，以教學語言的結構，不斷挑戰標準答案的邏輯，「星空連連看」描繪童年與星座、流星「快速連線」的瞬間，是一種感性與想像力的交織；「鳥聲選擇題」將地方鳥類化為ABCD選項，卻在詩末以「多選題」顛覆僵化的學習結構，使其更開放。這種開放性也延伸到「草原是一片填空題」中，「乍看沒有任何答案／綠油油，只等待海來回答」，使「草原」成為未被定義的文本，也無預設的正確解。草原、鳥聲、星空、海與山等意象，不再只是自然背景，而是承載地方經驗與記憶的象徵。此外，「海與山的是非題」巧妙地融合自然科學，將「浪花是最有耐心的雕刻家（是／不是）」這類問題，轉化為對自然的深情凝視與詩性理解，是與不是的非確定性，呈現了多元與反對單一詮釋的態度。最後的「溫泉找一找」，回到地方的物質文化與非物質記憶之結合，詩人將無色無味的溫泉轉譯為「清澈透明的笑聲」，與「耆老傳說」、「時光的河流」等元素連結，完成地方神話與自然體驗的融合，使「旭海」不僅是基隆的附屬符碼，而是情感、文化與教育實踐的聚合處。
　　看到詩人將「旭海」賦予教育的多元詮釋視角外，也能逐漸體會到在詩集中不同文本中穿梭疊覆的「歷史訊息」，或如〈有關妳的挖掘筆記：致和平島諸聖教堂遺址〉以和平島上的歷史遺址為場景，透過對地表之下沉積歷史的詩意挖掘，使沉睡的教堂遺址轉化為活的地方敘事。
　　開頭以「掀開柏油路面的燠熱／幽涼的歷史會蟄伏和一路旁的土層」，即提示讀者這並非一般的地理空間，透過「柏油」、「燠熱」、「蟄伏」、「土層」等意象，具象地描繪出歷史如何被現代生活的表層覆蓋，卻依然以某種潛伏之姿存在腳下。「信仰緊抱卡拉瓦卡十字架沉睡／四百年的蛹居，妳靜靜守候殿堂內／大航海時代的懷舊日誌」，卡拉瓦卡十字架象徵西方天主教的傳入，「四百年的蛹居」則突顯時間的縱深與文化的遺存，詩人在此處試圖回到遺址本身，觸摸那被「封存」的本質，從而對抗現代的空洞化經驗，而喚醒「蛹居」的歷史，不僅賦予地方以生命，也邀請讀者重新思考現代生活的人們，如何面對與歷史之間的關係。
　　接著第二段「小心，別讓孩子太靠近展示區／以免墜入荷西時代的漩渦」警醒讀者，這個地方是歷史與權力書寫的現場。荷西時代作為台灣早期殖民史的一部分，包含了海權的擴張、宗教傳布與文化衝突。當孩子被提醒「小心靠近」時，這段記憶便不只是溫柔的追溯，更可能是權力與創傷的再現，遺址瞬間變成了鬥爭的結晶體，而「火砲嚴謹對峙時間／妳數算修士、圓山文化與天后宮的距離」揭示了文化重層性。和平島作為北端的地理節點，歷經西方傳教、漢人移墾、本土信仰等多重文化力量的交錯與對峙，每一種地理與歷史深量出的「距離」不僅是地理上的分布，也象徵多重文化接觸下的張力衝突。
　　進入詩的後半段，「將自傳橫放在後殿牆角保存／摺疊自己，宛如一份破舊的古地圖」，此處自傳與古地圖成為地方記憶的象徵物，既指涉地方本身被書寫、記錄與保留的歷程，也象徵詩人自身情感與記憶的摺疊投射，「摺疊自己」或可視為將自我與地方交織的書寫實踐。同樣重要的是語言與文化記憶的關係，「妳的母語與文字揣摩古物破碎的身形／被厚厚的時代覆蓋／被童心深深發掘」，隱然道出地方不只是物理遺址，更是一種語言與記憶的場域，語言在此既是考古的工具，也是文化連結的媒介，語言與地方的關係是如此的緊密，地方若失去了原有語言，也就失去了感知世界的方式。
　　最終，詩人將目光交給年幼的孩童：「觀看國小學童的雙眼／在修道院註記一顆痣、一處圖騰的好奇」，地方不是被定格的歷史，而是透過觀看、感知與再詮釋而持續生成的，學童以童心之眼重新賦予地方以生命，使地方不再只是過去的殘骸，而是未來記憶的起點；若同時對應於來自前面所談的「旭海」學習單，可發現到學童的學習一直是詩人關注的焦點，遺址作為過往的跡痕，對應於歷史視域的接合與詮釋，「真相緩緩揚帆出港……」無不顯露著對於「真相」的百般詢問，這或許正是詩人對地方歷史真相的召喚，也是對地方再認識、再敘述的詩性象徵，和平島諸聖教堂終將不再只是遺址，而是凝聚記憶、歷史、認同與未來想像的詩意之地。

◎如何成（詩）為（人）……

　　當我們重「縫」時間、訴說地方之後，又該如何更真實地探見詩人的創作本質？也許〈如何成為仙人掌〉可暫作詩人詩觀的註解。
　　詩人乘著「小船」，「沿著文字」前行，在「長長的河流」中航行，這是明顯的創作隱喻。詩人是那位「在泥地上」以韻律構築風景的人，他把景色「捏成草屋」，賦予自然與語言具體的形貌，將抽象的詩意安置於生活的具象之中，於「向陽的河畔」綻放。
　　右岸的「木屋」與「菊花」、「橘黃色的時間」形成一種溫柔卻明確的死亡暗示，那「笑著」的菊花竟也「帶有你的姓氏」，讓我們意識到詩人所處理的不只是自然、記憶或語言，而是包含「你」——也許是情人、師友、家族或生命中某個失落對象的痕跡，當詩人「敲敲門」，打開的不僅是記憶之門，更是詩集的頁面與序文，「有些相片與往事混合著灰塵／厚厚擱置在詩集的序文上」這一筆驚人地具象又細膩，把記憶之重、時間之沉澱、創作之緣起，一併置放在讀者面前，一如這首詩般，預示整部詩集中所蘊含的詩學姿態與生命痕跡。
　　整首詩後半更呈現出詩意的歸向：「我爬上屋簷最高的詩句／學習用自然的聲韻朗誦／一顆流星的自傳」，像是詩學宣言——以自然為師，朗誦的對象竟是流星的自傳，短暫卻閃耀，微小卻自有書寫的光，詩人並不以宏大聲勢進行抒發，而是選擇在「夜晚」、「螢火蟲」、「星光」這些微光中建立詩意的疆域，讓語言與生命共振生長。最終，那株「仙人掌」浮現於讀者眼前―不在沙漠，而在「屋瓦上」、「老屋上」，在「疼痛」與「觸摸」之間生長，仙人掌成了詩的意象象徵，詩的孕生如此苦痛卻又堅韌。
　　如此來看，〈如何成為仙人掌〉不僅是一首關於詩人的詩，也暗示詩人如何透過創作獲得生命的重塑，成就出獨特的詩觀：在「疼痛」與「觸摸」中開花的仙人掌，或許這正是此詩集最令人期待與動容之處。因此，且讓我們慢慢翻讀詩集，翻開詩人木擇細細栽植的每一片刺與光，等待著如何成（詩）為（人）……

【總序】臺灣詩學吹鼓吹詩人叢書出版緣起／蘇紹連

　　「臺灣詩學季刊雜誌社」創辦於一九九二年十二月六日，這是臺灣詩壇上一個歷史性的日子，這個日子開啟了臺灣詩學時代的來臨。《臺灣詩學季刊》在前後任社長向明和李瑞騰的帶領下，經歷了兩位主編白靈、蕭蕭，至二○○二年改版為《臺灣詩學學刊》，由鄭慧如主編，以學術論文為主，附刊詩作。二○○三年六月十一日設立「吹鼓吹詩論壇」網站，從此，一個大型的詩論壇終於在臺灣誕生。二○○五年九月增加《臺灣詩學．吹鼓吹詩論壇》刊物，由蘇紹連主編。《臺灣詩學》以雙刊物形態創詩壇之...

【總序】臺灣詩學吹鼓吹詩人叢書出版緣起／蘇紹連
【推薦序】人．時間與地方——關於《淑珍》的詩寫共感／陳鴻逸

輯一　黏土
小琉球的六種吃法
行前不須知：海友備忘錄
黃金歲月：再遇朴子溪河堤
兩公里的辯證：過草嶺隧道
洛韶的活法
港口村的品嚐法：致海霧茶
海生館破關攻略
等待春天：訪花磚博物館
觀神
社工的長照據點筆記
對峙
降旗：致三軍儀隊
有關妳的挖掘筆記：致和平島諸聖教堂遺址
來自旭海的學習單
蘭陽的凝視
行過三角公園
外海

輯二　皺紋
淑珍
紅粄的回憶

拔牙記
一件北埔的小事
社之工
名為小琉球的人
我誕生在瑞岩的石縫裡
贈友人G：生命開閤在林森路
大姨
生命鑿光：水美街列傳
永靖是一間小小的屋子
於購買宵夜歸途遇見拾荒老婦人
剪黏歲月步驟教學：致「剪花」古法
製程
學長說
歲月歡唱
公館阿嬤
少年炯炯的眼神

輯三　亞成鳥
尼斯湖筆記
大笨鳥
瀕臨
當阿弟遇上生態瓶
一則墜落的軼事
寶貝
神話飛行：黑嘴端鳳頭燕鷗
壁虎
蛾蚋
如何成為仙人掌
小黑
參拜：車站即景
占卜：記柴山多杯孔珊瑚
猴戲
大隱：敬槲櫟的意志
蒲公英條例
候鳥回疫
ima’lalu’su’

【總序】臺灣詩學吹鼓吹詩人叢書出版緣起／蘇紹連
【推薦序】人．時間與地方——關於《淑珍》的詩寫共感／陳鴻逸

輯一　黏土
小琉球的六種吃法
行前不須知：海友備忘錄
黃金歲月：再遇朴子溪河堤
兩公里的辯證：過草嶺隧道
洛韶的活法
港口村的品嚐法：致海霧茶
海生館破關攻略
等待春天：訪花磚博物館
觀神
社工的長照據點筆記
對峙
降旗：致三軍儀隊
有關妳的挖掘筆記：致和平島諸聖教堂遺址
來自旭海的學習單
蘭陽的凝視
行過三角公園
外海

輯二　皺紋
淑珍
紅粄的回憶

拔牙記
一件北埔的小事
社之工
名為小琉球的人
我誕生在瑞岩的...