他們朝向沒有盡頭的目標持續奔跑，
直到此時此刻，終於讓世界看見自己。
這些散落在世界盃賽場上的故事，正等待著哨音響起，由你親手揭幕。
四年一次的世界盃，一場全球盛會的足球比賽。
它像一場準時降臨的潮汐，把散落在世界各地的人，重新推向同一片海面。
有人從山脈深處走來，有人從小島出發；
有人在萬人歡呼中迎向最後一舞，有人則在世界幾乎還不認得他的名字以前，已經為了這一刻等待了半生。
到了 2026 年，當世界盃第一次由美國、加拿大與墨西哥共同舉辦，當參賽隊伍擴大為四十八隊，足球的版圖也彷彿被重新攤開。那些曾經站在視線之外的人，終於有機會走進燈光之中。
《Run to the World Cup踢向新大陸》是一本寫給足球世界的群像傳記，以22段故事，記錄 2026 世界盃裡那些特殊的人、事、地與命運，
像是從札格羅斯山脈走出的牧羊少年阿里禮薩·貝蘭萬德，如何把童年的石塊遊戲變成現代球場上驚人的手拋球；
大器晚成的班傑明‧阿薩爾，如何在漫長等待後終於靠近世界的門；
張狂而敏感的達米安‧馬丁尼茲，又如何用近乎挑釁的方式，守住一個國家的夢。
這裡也有一代巨星的黃昏。
C羅、梅西，以及可能同樣站在告別邊緣的莫德里奇、肯恩，甚至在最後一刻踏上國家隊征途的內馬爾，
都將在時間面前回望自己的足球人生。他們的「最後一舞」，
期望將最燦爛、最偏執、最孤獨的自身，在這孤高的賽場上最後一次華麗展開。
但世界盃真正動人的地方，往往在那些早已被萬眾熟知的名字之外的土地上。
維德角、古拉索、烏茲別克、巴拿馬、剛果民主共和國，這些平日很少被放在足球版圖中央的所在，也各自帶著自己的海風、沙塵、歷史與傷痕，向世界盃前進。
對他們而言，晉級，將能夠證明自己也在世界之中，也有資格被看見。
本書同時書寫場館與土地的記憶。
墨西哥城高原上的阿茲提克體育場，是曾經見證比利、馬拉度納、地震、重生與神話的巨大祭壇；
北美三國共同主辦的 2026 世界盃，更像是一幅關於移民、邊界、城市、商業與足球信仰的複雜地圖。
每一座球場都不單純是一座靜止的建築，它們收藏著人的聲音，也等待新的故事再次發生。
《Run to the World Cup踢向新大陸》想告訴你的，正是這些抵達世界盃之前的路。
在一場場比賽真正開始之前，故事往往早已展開：
在一張單程車票上，
在一個被海浪包圍的小島上，
在一座高原球場的陰影裡，
在一名老將不願承認自己老去的眼神中。
足球之所以迷人，是因為在輸贏之外，它總能讓我們看見，人如何在有限的時間裡，奮力奔向一個比自己更偉大的地方。
2026 年，世界將再次開球。
而在哨音響起之前，這些人早已走了很遠很遠的路。
作者簡介：
石明謹
台灣花蓮鳳林人，中央警察大學法律學研究所，國立體育大學體育研究所。專業足球球評。曾發行雜誌刊物《足球主義》，講評經歷豐富，除轉播賽事外，也跨足出版、廣播、演講、專欄進行足球推廣，筆名為「左岸沉思」、「石八歲」，球友們常暱稱石為「左岸大」、「左大」、「左伯伯（左杯杯）」、「石伯」、「十八歲」。
各界推薦
名人推薦：
「我一直相信，能講幹話的人，必定能成為一流的作家。江湖上人稱『左盃』的石明謹，才華多到讓我嫉妒！他對運動的愛，很純。」──知名電影行銷人／王師
「歐洲足球諺語：好的裁判，是結束後沒人記得是誰。台灣足球新語：好的世界盃，不能想像沒有左盃精妙文字陪伴。」──運動法學學者／林佳和
「如果你是每四年一次的『世界盃限定』球迷，本書是參與2026年北美世界盃的入門捷徑，也是與足球迷聊天的重要談資。」──作家／陳祖安
「我最愛聽故事了，場上的勝負大家都看得到，但場下的生命更吸引我，這書精彩得讓我落淚，想要聊點不同的世界杯足球賽，你一定要看這本。」──知名導演及小說家／盧建彰
「我常常跟同事說，『看足球的人常常會比其他運動的觀眾更了解世界上一些無人知曉的小國，我們的足球講評甚至對世界歷史的發展懂得比別人多。』原因無他，因為足球是全球性的運動，而且很多足球小國冒出頭，他們的歷史都很值得探究。
兼有詩人身份的石明謹，上一屆世界盃前就出了一本半文學參賽球隊介紹，就是以類似的筆觸，寫下有別於足球場上硬邦邦戰術的一冊書。這是世界盃足球賽首度擴編為48隊，左盃再一次以文學和歷史的脈絡帶您了解這些球隊和球員，是您可以更了解這項運動、這些球隊，並可以當成文學讀物來欣賞的一本好書！」──愛爾達主播／洪志瑋
「左盃再次起壇召喚球魂，從海角到天邊，從命運低谷奮戰逆襲，從草根修煉成巨星，熱血淬鍊『護球者聯盟』的英雄傳奇！戰！」──法文譯者／尉遲秀
名人推薦：「我一直相信，能講幹話的人，必定能成為一流的作家。江湖上人稱『左盃』的石明謹，才華多到讓我嫉妒！他對運動的愛，很純。」──知名電影行銷人／王師
「歐洲足球諺語：好的裁判，是結束後沒人記得是誰。台灣足球新語：好的世界盃，不能想像沒有左盃精妙文字陪伴。」──運動法學學者／林佳和
「如果你是每四年一次的『世界盃限定』球迷，本書是參與2026年北美世界盃的入門捷徑，也是與足球迷聊天的重要談資。」──作家／陳祖安
「我最愛聽故事了，場上的勝負大家都看得到，但場下的生命更吸引我，這書精彩得讓我落淚，想...
章節試閱
札格倫斯山牧羊人──阿里禮薩·貝蘭萬德（Alireza Beiranvand）
巨龍心臟的牧羊人
如果我們從月球俯瞰地球，將目光穿越雲層，你會看到一條長達一千六百公里的巨龍，盤踞在西亞的大地，這片龐大的山地皺摺，將亞洲的中部切成兩半，它的背脊超過四千二百公尺，夏季融化的雪水向東西兩側流淌，如同天上降下的聖禮，在荒漠中綻放生命，一邊孕育出美索不達米亞，另一邊，則是古老的波斯文明。
這裡就是伊朗西側的札格羅斯山脈 (Zagros Mountains)，一個自古以來就屏障著美索不達米亞平原與伊朗高原的天險，在這個山脈的中央，有個人口只有兩千人的小村落，叫做薩拉布耶斯（Sarab-e Yas），數千年來，這裡都是牧羊人的棲息地，有人覺得這個村落與世無爭、遺世獨立，也有人認為這裡，是被文明拋離的化外之地。
這裡有一名拉克族的少年，他必須跟著家人在札格羅斯山脈的山谷間遊牧，居無定所的他，雖然偶爾會跟朋友一起踢球，但可想而知，在這些山間谷地，沒有什麼讓他正式學習足球的機會，直到11歲那年，他們遷移到了一個小鎮之上，終於讓他有了在足球隊比賽的機會。
一開始，身材高大的他被安排在前鋒的位置，但是他的腳法普通，速度也不夠快，直到有一天，隊上的守門員受傷了，他臨危受命去把守大門，突然間，他領悟到了在門前獨當一面的感覺，他感覺自己那靈活的雙手，除了持握牧羊人的鞭子之外，搞不好可以撐起這個世界，職業足球員？這是他首度萌生對於未來的想法。
當他提出想要成為足球員的想法時，親友連訕笑的力氣都省了，他的父親更是嚴格要求他，必須認真學習遊牧民族的各種技藝，甚至撕毀了他辛苦儲蓄買來的手套與球衣，逼他知難而退，直接斬斷了這個不切實際的夢想。
孤獨的單程車票
十二歲的時候，這名少年跟親友借了一筆錢，買了一張前往首都德黑蘭的單程車票，在沒有告知家人的情況下，搭上了那部沒有回頭路的長途巴士，自誕生以來，他的人生視野，只有高聳入雲的大山、一望無際的高原、永無止境的逐水草而居，這次，他在完全無人陪伴之下，走向了那個曾經完全不可能觸及的新世界。
一名名為侯賽因‧費斯（Hossein Feiz）的足球教練，正好在探訪親戚返回的路上，同樣搭乘了這輛巴士，他聽到少年的離家出走的原因，是為了成為一名職業足球員之後，笑著對他說，他可以教他踢足球，學費是二十萬托曼（toman，伊朗常用貨幣單位；傳統上一托曼等於十伊朗里亞爾），身無分文的少年自然拒絕了這項提議，繼續隻身前往未知的國度。
抵達德黑蘭之後，從來沒有真正受過專業足球的他，找到了一家地方俱樂部，呆呆的坐在球場大門口，往來的行人以為他是前來乞食的流浪兒，有人施捨他一些食物，有人想去通報警察，「我一覺醒來，發現身邊多了好幾個銅板，因為人們把我當成乞丐，於是我就可以去買一些好吃的東西。」他這樣回憶當時的景況。
曾經有人對他伸出援手，請他到自己的家中居住，並且給他一個擔任銷售工作的機會，在前往工作地點的路上，經過一番爭扎，終於意識到來到德黑蘭，他想要的並不僅僅是一份工作，而是尋找人生的意義，如果他的目標不是牧羊人，那也絕不會是個銷售員，於是，他又走回了那個他日復一日死守著的訓練場。
開啟夢想之路
侯賽因‧費斯也被他的執著給打動了，他同意給少年一個機會，無償讓他在球隊裡學習，同時讓他在一名隊友父親的服裝廠工作，這樣他就可以睡在工廠裡，一個在山間牧羊的遊牧少年，從這刻起，開始走上夢想之路。
隨著年紀漸長，少年也越長越高，諷刺的是，這個轉變一開始並不體現在足球上，反而是他因此找到了一份在洗車場的工作，由於人高手長的優勢，讓他在洗滌汽車車頂時更為方便，於是一邊工作一邊踢球，變成少年成長期的生活樣貌。
「從大山裡面走出來，屢屢拯救球隊的少年」，這樣的敘事就像武俠小說一般，多數只是想像，然而現實是這樣的故事真實存在，那個身形削瘦，整天躺在訓練場門口的孩子，竟然在多年之後，成了伊朗國家隊的頭號門神，而且走向了世界的巔峰舞台，全世界都知道他的名字：阿里禮薩·貝蘭萬德。
他的足球生涯能夠開啟，有許多的巧合，但也不是一帆風順，在更換了許多工作之後，始終沒有放棄成為守門員的夢想，才能造就最後的結果，特別的是，除了多年累積的門前撲救能力，他還保有世界足壇手拋球六十一點二六公尺的紀錄，他經常能夠將球拋出六十公尺以上的距離，讓人瞠目結舌。
而這種怪力，來自札格羅斯山一帶的牧羊人遊戲－「達爾帕蘭」（Dal Paran），這種遊戲原本是牧羊人看羊時為了打發時間，彼此較量誰能夠將石頭拋得更遠的遊戲，貝蘭萬德童年時曾經是這項競賽的勝利常客，如同沒人想到過牧羊人可以成為職業足球員一樣，誰曾想到過這種古老而簡單的技法，最終竟然會蛻變成現代足球場上的進攻利器。
古老傳說的應證
在波斯古經《阿維斯陀》（Avesta）中記載，大地原本是一片平坦的草原，為了抵禦惡靈的入侵，大地因而震動隆起，最後形成札格羅斯山脈，山脈的頂峰被認為是最接近光明之神的地方，祭司們會在這裡點燃聖火，象徵光明永不熄滅，而這正是祆教的起源。
在波斯的民族史詩中，札格羅斯山被認為是充滿魔法的空間，許多歷史上的英雄，都誕生在這片聖地，在精神上、在物理上，這裡都是伊朗的守護者，當你聽到那些從山谷傳來的簌簌風聲，也許正是數千年來所有英靈所留下的低語。
而貝蘭萬德就像在波斯列王記中所記載的傳奇守衛者，從聖山之中走向人群，在球門前張開雙手，阻擋對手所有可能的進攻，為伊朗的足球築起那道鋼鐵防線。
札格倫斯山牧羊人──阿里禮薩·貝蘭萬德（Alireza Beiranvand）
巨龍心臟的牧羊人
如果我們從月球俯瞰地球，將目光穿越雲層，你會看到一條長達一千六百公里的巨龍，盤踞在西亞的大地，這片龐大的山地皺摺，將亞洲的中部切成兩半，它的背脊超過四千二百公尺，夏季融化的雪水向東西兩側流淌，如同天上降下的聖禮，在荒漠中綻放生命，一邊孕育出美索不達米亞，另一邊，則是古老的波斯文明。
這裡就是伊朗西側的札格羅斯山脈 (Zagros Mountains)，一個自古以來就屏障著美索不達米亞平原與伊朗高原的天險，在這個山脈的中央，有個人口只有兩...
作者序
在這個AI浪潮推動著世界的時代，還有什麼事情是數位化、電子化無法取代的？運動賽事肯定是其中之一，不會有人想要看機器人打籃球、踢足球，因為運動本身除了那些科學數據，更令人著迷的是隨機性、意外性、不確定性，還有那些關於人的意志、感情、榮譽的執著故事。
沒有了故事，人類就沒有存在的必要，我們都是因為某一個世界上獨一無二的故事，而變得有意義，足球也是如此，比分只是個最終結果，場上奮戰的十一人，乃至於整個國家所拼湊出來，如何走到這片草地上的歷程，才具有我們真正去欣賞的價值。
足球是認識這個世界最好的方法之一，記得因為轉播歐冠賽事，出現了貝里索夫貝特、希臘人競技、喀山魯賓這幾支球隊，雖然在台灣不會有太高的收視，但就算無人收看，我們還是要完成整個轉播過程，為了跟觀眾介紹講解，花了很多時間去做背景研究。
於是因為貝里索夫貝特，我了解了俄羅斯、白俄羅斯、烏克蘭之間的發展脈絡，因為希臘人競技，才知道原來塞浦路斯島是由希臘人與土耳其人分治，因為喀山魯賓，才明白了小時候在課本上讀到的韃靼人一詞，現在仍然存在於現實中。
世界盃是人類最大的盛會，是世界上最多人觀賞的單一賽事，地球上有一半的人口都沉浸在它的魅力之中，將近一百年的發展過程，有無數傑出運動員的參與，他們所付出的汗水，夾雜著那些複雜的愛恨情仇，有人投注了整個人生，也有人改變了整個國運，有令人鼓舞的歡欣慶祝，當然有更多令人動容的辛酸淚水。
每次到了世界盃期間，我都希望所有人，能夠透過足球這項運動，理解更多的人、事、時、地、物，那拼盡一切倒在地上的球員，那努力從天災人禍中振興的民族，那影響著人類發展格局的大時代，那承載著無數夢想的球場，那地表上獨一無二的璀璨金盃。
我常說，足球是一場浩瀚的閱讀，你可以讀懂一個假動作的技術難度，可以讀懂巧妙的戰術配合，可以讀懂檯面下的政治角力，也可以讀懂無數的悲歡離合，足球就是這麼偉大，因為它是如此平凡，平凡到每個細節其實都跟人有關，因此而偉大。
一本書寫不完所有的故事，一個篇章也交待不完大部份的細節，這些來自我片段的理解與記憶，只是希望能夠拋出一個，足以令大家反覆思索的源頭，在欣賞激烈的世界盃生死鬥之時，能夠有機會，從更多的角度去理解這個世界。
這是我自己喜歡的方式，用足球去尋找遺留在每個角落的片段，不管是殘酷的現實，或是悲傷的情節，無論是成功的榮耀，或是失敗的痛苦，都是我喜歡足球，也是喜歡這個世界的原因。
其實不管是音樂、藝術，或甚至是物理、化學，都是同樣的道理，只是對我而言，足球是我最喜歡的管道，豐富了我的生命內涵，如果有人閱讀這些從足球出發的故事，能夠得到一點點啟發，也能夠用自己的方式去瞭解並喜愛這個世界，那就很好。
在這個AI浪潮推動著世界的時代，還有什麼事情是數位化、電子化無法取代的？運動賽事肯定是其中之一，不會有人想要看機器人打籃球、踢足球，因為運動本身除了那些科學數據，更令人著迷的是隨機性、意外性、不確定性，還有那些關於人的意志、感情、榮譽的執著故事。
沒有了故事，人類就沒有存在的必要，我們都是因為某一個世界上獨一無二的故事，而變得有意義，足球也是如此，比分只是個最終結果，場上奮戰的十一人，乃至於整個國家所拼湊出來，如何走到這片草地上的歷程，才具有我們真正去欣賞的價值。
足球是認識這個世界最好的方法之一...
目錄
作者序
通往世界的門
札格羅斯山牧羊人─阿里禮薩·貝蘭萬德Alireza Beiranvand
橡樹之心─班傑明‧阿薩爾Benjamin Asare
張狂的聖徒─達米安‧馬丁尼茲Emiliano Martínez
生死激鬥場
破殼重生─英屬哥倫比亞體育館BC Place
地球中心的方寸之地─大都會人壽體育場MetLife Stadium
決戰高原之巔─阿茲特克體育場Estadio Azteca
羊群最後一舞
C羅C.Ronaldo
梅西Messi
莫德里奇Modrić
肯恩Kane
內馬爾Neymar
阿拉伯之春
埃及Egypt
摩洛哥Morocco
阿爾及利亞Algeria
突尼西亞Tunisia
利比亞Libya
對馬戰鬼
日本Japan & 韓國Korea
大洋之路
澳大利亞Australia & 紐西蘭New Zealand
視線之外
天之涯海之角─維德角Cabo Verde
藍色利口酒─古拉索Curaçao
來自雲端的教練─海地Haiti
遠得要命的王國─烏茲別克Uzbekistan
世界的支點─巴拿馬Panama
等待民主的民主剛果─剛果民主共和國DR Congo
人中之龍
我要成為海賊王─厄林‧哈蘭德Erling Håland
浪子回頭金不換─烏斯曼‧登貝萊Ousmane Dembélé
耀眼的平凡─約書亞‧基米希Joshua Kimmich
隱身的王者─羅德里Rodri
廢墟爬起的獨狼─梅里‧德米拉爾Merih Demiral
他只是個計程車司機─布魯諾‧吉馬良斯Bruno Guimarães
作者序
通往世界的門
札格羅斯山牧羊人─阿里禮薩·貝蘭萬德Alireza Beiranvand
橡樹之心─班傑明‧阿薩爾Benjamin Asare
張狂的聖徒─達米安‧馬丁尼茲Emiliano Martínez
生死激鬥場
破殼重生─英屬哥倫比亞體育館BC Place
地球中心的方寸之地─大都會人壽體育場MetLife Stadium
決戰高原之巔─阿茲特克體育場Estadio Azteca
羊群最後一舞
C羅C.Ronaldo
梅西Messi
莫德里奇Modrić
肯恩Kane
內馬爾Neymar
阿拉伯之春
埃及Egypt
摩洛哥Morocco
阿爾及利亞Algeria
突尼西亞Tunisia
利比亞Libya
對馬戰鬼
日本Japan & 韓國Korea
大洋之路
...
iRead灰熊愛讀書
TAAZE 讀冊生活
三民網路書店
誠品網路書店
金石堂 KingStone
