我的朋友安娜：德國假名媛的幕後真相

※ 節錄自第三章〈安娜．德爾維基金會〉

我不記得是什麼先到：我們點的冰桶、一瓶法國灰雁伏特加（Graylag Goose）、一堆酒杯，還是那位安娜．德爾維？我不認識安娜，也不算是完全陌生。我第一次注意到她是在一個月前，她跟艾許莉還有其他我認識的女生在IG被標記在一起。我對她的陌生臉孔有些好奇，所以點擊了她的照片，發現@annadelvey（後來改成@theannadelvey）有超過四萬人追蹤。我瀏覽了她的IG，認為她是社交名媛──相片全是到各地旅行、藝術，還有一些自拍照。安娜在大家陪伴下顯得很自在，臉上帶著微笑，輕鬆地加入我們，成為我們的一員。我當時很高興有機會見到她本人。
安娜身穿黑色緊身洋裝，配上古馳（Gucci）的金色竹節平底黑色T帶涼鞋。她挪身到長凳一側，坐在我左邊的瑪麗埃拉的另一邊。瑪麗埃拉介紹大家時，優雅地用手撫著一頭赤褐色長髮，把頭髮披到肩上。安娜有一張天真無邪的臉、一雙大大的藍眼，加上嘟起的嘴唇。她用一種我無法分辨的口音向我打招呼，聲音出乎意料地高。
基於客套，大伙談論著自己為何認識安娜。安娜曾在巴黎的《紫色時尚》（Purple）雜誌實習，在湯米住巴黎時與他成為朋友。這是紐約典型與人初次見面的談話：互相問好、禮貌致意、解釋認識某人的過程、交代自己的工作性質。
「我在《浮華世界》工作。」我告訴安娜。接著是正常的聊天：在攝影部；沒錯，我愛這份工作；我已經在《浮華世界》六年了。安娜認真聽我說話、跟我對話，表現得相當大方。安娜加點了一瓶法國灰雁伏特加並結帳。我看得出來她喜歡我，我很高興認識新朋友。
當晚，瑪麗埃拉邀請我和安娜找一天晚上，一起去離我辦公室不遠、知名的哈利斯牛排館（Harry’s）。這是瑪麗埃拉第一次直接邀請我，我那時很開心。因為在那之前，我只有跟艾許莉同行時才會跟她們見到面，因為艾許莉是我在這群人裡最熟的。
牛排館硬派而高檔，有真皮座椅和木板牆。我到達時，安娜已經在接待處等了，幾分鐘後，下班直接趕來的瑪麗埃拉也到了，她的穿著無可挑剔。我們被帶往訂位桌，坐了下來，褪去外套，把手提包放在一邊。我心裡想著，這兩個女生好酷，我有點緊張，很想趕快喝一杯雞尾酒。安娜說她正在幫朋友測試一個手機APP。她就是用這個來訂位，然後也會用來付今天的餐費。我不餓，因為下午我們辦公室訂了披薩，但安娜點了開胃菜、主菜、幾道配菜，還點了一輪咖啡馬丁尼。
氛圍愉悅，雞尾酒也很美妙。夜幕低垂的紐約有一種獨特的魅力，在哈利斯牛排館裡喝著咖啡馬丁尼，我們暢談各自的生活。
瑪麗埃拉開始工作日常的話題，跟我們分享她在這頓飯之前，才剛圓滿結束了一場公關活動。我接著跟她們分享我一天的工作，不過比瑪麗埃拉遜色許多。最後，我們的焦點轉向安娜。她說，她整天都在跟律師開會。「是什麼原因呢？」我問。
安娜的神情亮了起來，解釋說，她正在全心全意創立自己的基金會，開發一個致力於當代藝術的視覺藝術中心，也稍微提到這涉及她的家庭信託基金。
她計畫租下紐約公園大道南區二十二街一處歷史悠久的教會傳教所（Church Missions House），當成基金會的休憩空間，包含酒吧、藝術畫廊、工作室、餐廳，以及會員制的俱樂部。她每天跟一堆律師和銀行家開會，努力想處理好租約的部份。
聽完安娜的日常，我非常佩服。安娜跟瑪麗埃拉體現了專業的水準，我想向她們看齊。安娜的野心尤其了不起，理論上，她的計畫規模宏大，前景廣闊。而她具催眠魔力的說話方式也令人著迷。她可愛又古怪，不太優雅但也不死板。她隨意綁起頭髮、沒有塗裝，不時會擺弄雙手，不同於我以前見過那些剛進入上流社交圈的女孩，這讓我更喜歡她了。
用餐氣氛熱絡，更多食物上桌，最後終於到了結帳的時刻。安娜把手機遞給餐廳服務生，服務生於是開始研究APP。
「似乎不能用。」服務生說。
「你確定嗎？」安娜問：「可以再試一次嗎？」服務生把手機帶到另一邊的電腦前，手動輸入APP上顯示的序號，然後回來我們這裡。
「很抱歉，還是無法成功。」服務生把手機還給安娜。為了緩和安娜提議買單卻失敗的尷尬，我和瑪麗埃拉建議用我們的信用卡。雖然我沒吃到幾顆牡蠣，但與新朋友一起度過愉快的夜晚，我很樂意付三分之一的餐費──因為我很享受新朋友的陪伴。當時我並沒有多想。
我每隔幾個星期就會跟艾許莉、安娜、瑪麗埃拉聚一聚。在蘇活區（SoHo）的深夜，以及偶爾的下班後聚會之中，我們的友誼加溫了。我們一起去上東區的奧斯卡．德拉倫塔（Oscar De La Renta）旗艦店，參加瑪麗埃拉籌辦的新書發表會，在那裡跟地產大亨艾比．羅森（Aby Rosen）搭上線。他的房地產公司RFR持有安娜想要租下的建築物。安娜發現他之後，興奮地上前打招呼。我站在房間另一端，不禁讚嘆眼前這位年輕女性的自信，能如此輕易地跟這種大人物搭話。
我們晚上的聚會，通常先是我跟艾許莉找個地方喝飲料。等到快喝完時，就會有一群人加入。一個接一個抵達：瑪麗埃拉、安娜，有時還有其他人，接著再找地方續攤。紐約的夜晚有一種魔力：我們從餐廳換到酒吧，最後再去一、兩個舞池。大部份我們常去的地方現在都停業了，名字也被人遺忘。無論這些場所的主題為何，核心概念都是一樣的，那就是吸引當下的時尚族群。

◆

幾個月過去，安娜開始跟我私下聯繫，而不是透過共同朋友的邀約。安娜想單獨跟我見面──這讓我又驚又喜，於是我們開始偶爾碰面。我們的友誼漸漸變得穩固。我當時跟尼克交往，但他身為萊柏維茲的攝影助理，必須不停出差旅行。我大部份的大學好友都在其他地方，在紐約的大多住布魯克林，而且都有忙碌的全職工作。因此，沒有跟艾許莉他們出去時，我常常獨自一人。
就我所知，雖然安娜是單身，但她一點都不關心感情與男女關係的事。她有時隨口說自己想玩玩，僅此而已。我很好奇她對男人的品味，但她對關係的態度讓我摸不透。她的冷漠增添了神祕感。她似乎是故意獨處，而那種獨立感，正是她的特色之一。
某天下午，我搭計程車前往市中心，路上收到安娜的訊息，要我順道過去她那邊。當時，她住離我的公寓不遠，位於高架公園（High Line）的設計酒店（Standard）。我只列出三項與設計酒店相關的東西：派對，這多虧了酒店頂樓的兩家夜店；暴露性，所有客房都有一大面落地窗，可以無死角地俯瞰米特帕金區（Meatpacking District）的居民活動；最後是酒店老闆巴拉茲（André Balazs）。我那時不知道安娜原來只對其中一項感興趣：那就是熱情好客的那位百萬富翁。
我在黃昏時到達安娜住的酒店，大廳前方休息區是柔和的深紅色調。我在這裡找到安娜，她坐在一張現代感十足、白色底座上有紅色靠墊的曲線型長凳上。在她旁邊的是一位我沒看過的韓裔美籍男生，一身黑衣，目測大概三十歲。我不記得安娜是否有提到那個男生，或者說是單獨碰面。總之，當我走近時，安娜站起來迎接我，然後介紹這個之前我聽她提過的人：亨特．索依克（Hunter Lee Soik）。
亨特是科技企業家。我聽到大家都稱他是「未來主義者」，不管意思到底是什麼。當時我看不出他們是不是交往中。後來安娜用「前男友」稱呼亨特，但兩人關係始終撲朔迷離。他們不像熱戀中的情侶，安娜告訴我他們同住在酒店的一間房，所以我以為他們在交往。亨特之前住紐約，後來搬到杜拜，只是回紐約短暫停留。亨特一開始讓我感覺有些冷漠、高深莫測，他斜躺在長凳上看安娜跟我閒聊。後來加入談話，詢問我的工作與背景。亨特也說了他的，發現我們都曾經在Art + Commerce創意機構工作。他當時是顧問。
亨特跟我聊了起來。比較熟之後，我覺得他風趣而且口條清晰，對很多事情都有涉略。過了一會兒，我們決定去酒店頂樓的其中一家夜店。我只在週末來過，或是來參加派對，所以感覺今天人潮較少。我們坐在靠裡面的位置，依著一面能俯瞰曼哈頓的玻璃牆。
亨特告訴我他在杜拜未來基金會（Dubai Future Foundation）工作，致力於策畫該國的文化和藝術作品。他把自己的工作描述得十分艱鉅，或許有點誇大了。他接著說他住美國的時候，建立了一個叫「影子」（Shadow）的APP，是一種幫助「夢想家」記得夢境的工具。「影子」的功能就像鬧鐘，但鈴聲非常溫和，還可以讓你錄製夢境內容，在醒來之後記得更多。
「影子」使用了一種演算法，從使用者錄製的內容篩出關鍵字，匿名上傳到「夢想家」的全球數據庫，讓使用者可以追蹤身邊「夢想家」的夢境。亨特在Kickstarter上發起募資。我十分欣賞他的行動力。
因此，亨特不僅幫助一個國家塑造未來的社會與文化，還發明了一個APP。我後來上網查，發現他的「影子」概念已經上遍《紐約客》（The New Yorker）、《連線》（Wired）、《大西洋》（The Atlantic）、《富比士》（Forbes）、《快公司》（Fast Company）、《商業內幕》（Business Insider）和《Vice雜誌》，他還曾經在TED演講。
就我所知，無論安娜跟亨特是不是情侶，他們兩人的組合，已經具備了國際性的權勢特質。
觀察互動，我看得出他們相處的痕跡。大部份交流都是非言語的：不經意地交換默契的眼神、點頭、假笑。他們有一段神祕的互動歷史，我對此所知甚少。
我很快就發現，安娜是透過亨特介紹才跟她現在的許多熟人搭上線，包括一位時裝設計師、社交平台Vine的一位創始人，以及瑪麗埃拉。顯然，亨特在某些圈子裡有人脈。那次見面不久後，亨特就回杜拜了，安娜則繼續跟他們共同認識的人聯絡。
其中一位是慈善家米拉（Meera）。她是離婚的五十多歲女性，前夫是一家頂尖金融服務公司的前副主席。在六月的某個星期六，安娜帶我搭上大都會北方鐵路（Metro-North）的車，去拜訪米拉在哈德遜河海德公園（Hyde Park）的莊園。那時米拉辦了午餐宴會，安娜收到宴會邀請，我一同前往。
赴約當天早上，我提早抵達中央車站（Grand Central Terminal）。由於遲遲不見安娜蹤影，為了方便起見，我索性加入排隊人潮，買了兩張來回車票。
列車出發的前五分鐘，我焦急地站在月台上等待。安娜說她已經到車站，但月台上仍不見她的身影。
終於在發車前的最後幾秒，我看見安娜。她正朝著我的方向小跑步，穿著黑色合身連衣裙，戴著墨鏡，手上掛著黑色皮夾克、拎著巴黎世家（Balenciaga）托特包，還有一個裝滿八卦雜誌的購物袋，準備在途中閱讀。搭上火車後，我們找到兩個相鄰空位。
大概過了兩個小時，我們抵達波基浦西站（Poughkeepsie），然後搭計程車到海德公園的一處地址。那是一座極具品味的古老莊園豪宅。米拉前來熱情歡迎，給我們空中飛吻。
「非常感謝邀請我們。」安娜走進莊園時開心地說。米拉帶我們到廚房，員工正忙著準備午宴餐點。米拉給了廚房人員一些指示，接著示意要安娜和我走往與廚房相鄰的客廳。她邊走邊說：「認識一下其他人吧。」客廳是鄉村風格，一個拱形木質天花板的開放空間。客廳外的陽台，可以飽覽莊園的腹地、網球場、遠處的卡茲奇山（Catskills）以及哈德遜河。
一群打扮隨意的年輕人在華麗的沙發上聊天，他們的年齡與我跟安娜相仿。我們出現時，他們停止交談，將注意力轉移過來。我發現他們觀察安娜的時間比我多，這並不罕見，安娜的出現總是帶來這種反應。
我聽了一些對話，推斷這是關於聯合世界書院（United World Colleges）的聚會場合，我推測安娜不是校友，卻受到米拉的邀請。我環顧客廳，發現每個人似乎彼此認識。我記得自己當時心想──雖然緊張，但應該試著與新朋友交談，這樣才是禮貌的表現（我成長過程的一部份），而且可能很有趣。
午宴是自助式的，鼓勵大家離座交流。我拿了義大利麵沙拉和烤蔬菜，想等安娜也拿好食物，再一起加入其他賓客。但我很快就發現安娜另有打算。除了跟米拉和我，她對任何人都沒興趣。她把我帶到餐桌角落，把餐盤擱在餐桌上，走進廚房。
「有玫瑰紅葡萄酒嗎？」安娜詢問上餐的服務生，緊接著說：「我只要一杯。」我只好跟進了。我們回到了放餐盤的餐桌。我對我們表現出的冷漠不太自在，所以有點緊張，儘管有些無禮，但我還是跟安娜待在一起──因為她邀請我來，而且她也不認識其他人。當米拉在我們旁邊坐下時，我鬆了一口氣。
米拉跟安娜聊天，關心她的基金會近況。一如往常，這個話題讓安娜特別激動。那時，我已經習慣聽到她跟不同人講這件事：包括公園大道南區的歷史建築（這是完美地點），以及她不斷與銀行家、律師們開會，努力敲定租約。他們談話時，我基本上像是隱形人，但默默觀察的角色非常適合我。
吃完飯，我們短暫加入其他賓客，接著安娜提議一起到莊園的泳池看看。她又拿了一杯葡萄酒，我們走到戶外，經過一條通往白色長方形圍欄大門的小徑。
泳池邊有個媽媽，看著她的小女兒游泳，仔細且饒富興味地注意女兒的一舉一動。那女孩翻轉、雙腳露出水面、倒立、腳掌貼在另一條腿上。我在一旁，感覺到母女之間的能量對比，也意識到自己是安娜的瘋狂與衝動之間的某種緩衝。
在泳池旁，安娜一邊喝酒一邊玩Snapchat，她伸長手臂自拍，欣賞不同濾鏡下的自己。我加入安娜，在她身邊微笑，然後看她用iPhone剛拍好的照片，加上了粉紅色的鼻子和可愛的狗耳朵。接著，米拉帶了一席賓客進入泳池區，熱情地進行導覽。
我建議安娜停止自拍並加入導覽。只有安娜拿著酒杯。很明顯看得出她在喝酒，或者，其實只有我知道她還在喝？我是不是太敏感了？我在乎別人看我（跟我們）的眼光。我知道自己是這種人，但每次面對安娜的任性時，我都覺得要學習她的自信，或者至少別想太多。
參觀完莊園後，賓客們準備離開。剛好有人從紐約租車自駕前來，他們提議順道載我跟安娜回紐約。我們接受了，取消回程的車票。三個人擠在後座，安娜坐在後座中間。
車子上路沒多久，安娜問他們有沒有車用音源線，因為她想用iPhone放音樂。我驚訝她竟然如此大膽（還是自信？），搭便車還提出這種要求。安娜詢問之前，也不太跟他們交談。她播放的曲風，跟沿途的景色、以及身旁溫柔的陌生人格格不入，但畢竟是碧昂絲的音樂，所以也沒人反對。車內漸漸變得平靜，然後到達紐約，一路上沒有人交談，就只有音樂聲。

※ 節錄自第三章〈安娜．德爾維基金會〉

我不記得是什麼先到：我們點的冰桶、一瓶法國灰雁伏特加（Graylag Goose）、一堆酒杯，還是那位安娜．德爾維？我不認識安娜，也不算是完全陌生。我第一次注意到她是在一個月前，她跟艾許莉還有其他我認識的女生在IG被標記在一起。我對她的陌生臉孔有些好奇，所以點擊了她的照片，發現@annadelvey（後來改成@theannadelvey）有超過四萬人追蹤。我瀏覽了她的IG，認為她是社交名媛──相片全是到各地旅行、藝術，還有一些自拍照。安娜在大家陪伴下顯得很自在，臉上帶著微笑，輕鬆地加入我們，成為我...

【前 言】
最迷人的， 往往也最危險

你讀這本書，是想了解安娜．德爾維（Anna Delvey）的故事。我完全能理解，因為就連我自己也覺得她很迷人──但那是在我們兩人還是朋友的時候。最厲害的惡人是儘管壞透了，卻依然讓你忍不住喜歡。而那正是安娜的能耐。我喜歡她的程度多到我得花六個月的時間，才意識到我摰愛的朋友是個詐欺犯、假名媛。其實，真相一直就在我的眼前。
在外人看來，我跟安娜之間的友誼或許很好理解，可以從新聞報導的故事來揣測我的動機，或是指責我。但是我跟安娜一起的經歷，其實一點都不簡單。我透過本書講述我的故事跟細節，希望大家能更了解實際受到詐騙的真實感受。
歸根究柢，信任他人是一件很自然的事。我並不為此抱歉。擁有這種信任他人的心，並不會讓你變得愚蠢或是天真，反倒是顯得有人性。以我的觀點，不要發展出所謂街頭智慧那類的憤世嫉俗，才是有幸。遇到安娜之前的我，自然會對陌生人抱持懷疑，也會對新朋友抱持不信任，我從不認為自己缺乏自保的常識。可是我怎麼也沒想到安娜會是個騙子。她矇騙了我。雖然在書中讀過、在電影中看過那種詐欺犯的角色，但我壓根也沒想過自己會在現實生活中遇到這種角色。沒人會認為這種事會發生在自己身上。
如果你沒有過這種經歷，那麼我可以告訴你，在認清某個你關心的人，某個你認為你了解的人，其實是一種假象的時候，你的內心會深感不安。這會搗亂你的所有思緒，包括你在腦中記下的每一個場景、說過的每一個字、每一段對話的言下之意。你拆解每一個部份，檢視每一個小細節，然後你會懷疑自己，問這其中有無任何的真實性。
悔恨是一種無益的情緒。事情都已經發生了。所有我們能做的，就是選擇如何面對每一個受騙的時刻，用過去的經驗來決定如何繼續前進。我的心裡沒有悔恨，但是我明白這一切發生的原因。可以從中學到一些事。我所說的「一些事」是有點含糊的說法，因為我學到的似乎隨著時間，而得到更多。不論是私下還是公開，我已經承受過這種巨大磨難。回顧受騙的各個不同階段過程，我覺得自己不像自己──不是原本的自己。
這就是屬於我的故事。

【前 言】
最迷人的， 往往也最危險

你讀這本書，是想了解安娜．德爾維（Anna Delvey）的故事。我完全能理解，因為就連我自己也覺得她很迷人──但那是在我們兩人還是朋友的時候。最厲害的惡人是儘管壞透了，卻依然讓你忍不住喜歡。而那正是安娜的能耐。我喜歡她的程度多到我得花六個月的時間，才意識到我摰愛的朋友是個詐欺犯、假名媛。其實，真相一直就在我的眼前。
在外人看來，我跟安娜之間的友誼或許很好理解，可以從新聞報導的故事來揣測我的動機，或是指責我。但是我跟安娜一起的經歷，其實一點都不簡單。我透過本書講述我的故...

【前言】 最迷人的，往往也最危險
▉ 第一部
第 一 章 五月的麻煩
第 二 章 紐約、紐約
第 三 章 安娜．德爾維基金會
第 四 章 最可靠的朋友
第 五 章 失衡的前奏

▉ 第二部
第 六 章 操之過急
第 七 章 摩洛哥之旅
第 八 章 遙遙無期
第 九 章 奪回出牌權
第 十 章 安娜之謎
第十一章 換檔前進
第十二章 釐清思路

▉ 第三部
第十三章 酒吧談判
第十四章 擲硬幣
第十五章 硬幣的反面
第十六章 日蝕
第十七章 急轉直下
第十八章 通道勒戒所
第十九章 恢復平衡
終章
致謝

【新版後記】 螢幕上的「夢想家」

【前言】 最迷人的，往往也最危險
▉ 第一部
第 一 章 五月的麻煩
第 二 章 紐約、紐約
第 三 章 安娜．德爾維基金會
第 四 章 最可靠的朋友
第 五 章 失衡的前奏

▉ 第二部
第 六 章 操之過急
第 七 章 摩洛哥之旅
第 八 章 遙遙無期
第 九 章 奪回出牌權
第 十 章 安娜之謎
第十一章 換檔前進
第十二章 釐清思路

▉ 第三部
第十三章 酒吧談判
第十四章 擲硬幣
第十五章 硬幣的反面
第十六章 日蝕
第十七章 急轉直下
第十八章 通道勒戒所
第十九章 恢復平衡
終章
致謝

【新版後記】 螢幕上的「夢想家」
...