◆台灣當代第一本「思覺失調者」創作的小說,取材自作者親身經歷,描寫一個思覺失調者渴望愛與被愛的故事!◆
《精思戀之罪:一個思覺失調症者的獨白》
太陽奈克 著 曾以信 太陽奈克 圖
一場如同病名的人生,命運的悲歌,引唱著哀悼的靈魂要往何處去?
受病情影響社會功能的思覺失調者,能找到屬於自己的天空?又甚至,是愛情呢?
思覺失調者可否期待如同一般人的愛情呢?
在真理與罪的迴盪中,究竟是真理可拯救罪的隔離,
還是罪會汙染潔白的罪呢?
~各界讚譽.專文推薦~
臺灣師範大學東亞學系教授張崑將 臺灣師範大學特殊教育系教授兼特殊教育中心主任胡心慈
馬偕紀念醫院精神醫學部資深主治醫師方俊凱
帶有「污名」的精障者,思考著如何與人愛戀,
渴望愛與被愛的過程中,在罪與被定罪中掙扎……
精思戀之罪,到底是那一種罪呢?是法律上的?是宗教上的?還是倫理上的?是污名化的?是無知的?還是時代的無奈?
「精思戀之罪」、「驚世戀之墜」、「今撕裂之最」、「今失戀之醉?」、「今思念之最」……本書以帶有思覺失調症病史作者的邏輯思維,來描寫社會中,正常與不正常的角力。作者力透自己思覺失調症的經歷,剖析自己的發病契機。以病者的角度,來看待精障者和社會的苦難十字架。
誠豐因著大學身心障礙的甄試擇優,上了一所自己挺喜歡的宏曦大學。因為社會上偶發性的暴力案件,並造成思覺失調症的汙名,導致誠豐一直對有思覺失調症的自己很自卑。他與思牧相遇後,內心起了很大的變化。思覺失調者可否期待如同一般人的愛情呢?而在真理與罪的迴盪中,究竟是真理可拯救罪的隔離,還是罪會汙染潔白的罪呢?誠豐與思牧走過雙語營中,孩童的歡笑、也一起走進精神療養院裡,大姊們的天真無邪。這些比複雜多變的世界還簡單的小天地裡,究竟是否可以共構出兩人圓滿的愛情呢?
全文真實描寫作者於鄉村時,教育的處遇、受壓抑的朋友與教會真理在生命上的拉扯、思覺失調患者面對社會壓力的心境。全文以思覺失調的議題和思覺失調者渴望的愛情,來螺旋交叉成一個帶有真實意義的故事。苦難中帶有盼望,喜樂中懷有永恆的遠見,是本書的特色,也是大部分人真實渴望的人生境遇。
資本主義下的世界,是有經濟地位、社會階層的。若你處在一個相較安逸舒適的環境,請相信我,閱讀此書能給你不少生命上的啟發。若你被不能立刻解決的壓力壓抑著,請相信我,閱讀此書能給你一點力量。
《精思戀之罪:一個思覺失調症者的獨白》一書,是用病人的角度來描寫對社會精神案件的感受,以及描寫一個思覺失調者渴望愛與被愛的過程。我一直覺得我們人類是深深地渴望被愛以及愛的,不理解卻又存在的悲歌是最令人難受的。台灣是一塊美麗、溫暖的寶地,願人們的心與心同響,唱起公義的歌。
作者簡介:
太陽奈克
1995年生,17歲那年因著各方壓力得精神分裂症。大學總共重考兩年,並不是因為考不好重考,而是在考試期間都去住院了,所以連考都沒考。2014再次確診為思覺失調症。發病時一度因為藥物的副作用,長成100多公斤的大胖子。曾經很絕望。花了近七年的時間,靠著沒有中斷用藥和妥善處理疾病的方式,身心各方面才臻於穩定。現為斜槓工作者。
認為人生不需要大富大貴,生命需要留白。注重心靈真實的對話,渴望與內心痛苦的靈魂接觸。暗戀村上春樹的文風、羨慕亨利.梭羅的生活。
著有《加太的青鳥》、《精思戀之罪:一個思覺失調症者的獨白》。
曾以信
非常開心的合作,感謝太陽奈克邀請我參與這次插圖的製作,讓我有機會在討論與繪畫中提煉畫面。同時也重新感受了這個故事,是個很棒的故事。希望筆下的顏色也能傳達在太陽奈克字句中看見的溫柔與堅定。
太陽奈克
在每張圖下筆前,我會仔細思量書中的這段文字,配圖是否適合。帶有強烈情感的段落,總是會有畫面,而我只是把腦海的圖以插畫表現出來。希望圖的呈現,能讓你們覺得更容易閱讀此書。
章節試閱
◆第九章◆
中午,思牧告訴我,簡芳中暑了,正趴在桌上。思牧在吃飯時間,要跑一些機動組所預備的流程,我幫思牧和簡芳盛好了飯。知道簡芳不舒服,盛得特別少,蓋在陰影處,讓便當盒裡面的飯菜安靜地等著她們。
孩子們吃飯時,我站在孩子桌子前,以自認為不吵醒簡芳的音量,說:「要不要跟Mick哥哥玩個遊戲呢?」孩子們投射出期待的眼神,我開始在黑板的右上角畫了個空心的愛心。「只要你們每天中午乖乖,不吵別人,認真參與活動,這個愛心會漸漸填滿,當愛心填滿並發光時,哥哥就給你們一個驚喜,怎麼樣呀?但反之,各位同學,如果在午休時吵同學,這個愛心就會越來越空,最後消失。」
「什麼驚喜?」孩子們異口同聲,湯匙時不時發出敲打鐵餐盒的聲音。
「這是祕密,你們怎麼也想不到,但只要愛心發光時,這個驚喜保證大家都會覺得很好玩。」我的臉進入陰影遮光處,抹上了神祕的微笑。
吃飯過後有一小時的午休,思牧拿了張椅子,背對教室,坐在走廊上吃著已經著涼的飯菜。我在教室,看著外面流光的粒子,透色過玻璃,交融但不混合的白與黃,散射沾染著瑩瑩流動的塵絮。思牧整個背身輪廓的邊際蝕著光,配上她所面對的教室外空地,每片綠色的樹葉在流動的生命裡瀉淌著金黃色的蟬鳴,風一來綠油葉彼此沙娑的聲音讓草叢間的精靈翩翩起舞。我頓時直立佇在那裡,若把我生命的每一時每一刻都幻縮在這須臾之想,我也不枉此生。
我呆呆凝望這一幅美如詩畫的風景,雖極不想破幻,但我告訴自己加深關係的機會也只有現在,還是拿一張椅子,走進叢林詩畫,歌譜自己的青春。
「辛苦了。」我拿了一小罐營隊發的,不冰的舒跑鋁箔包,遞給了她,輕輕坐下,飛柔牌洗髮精的香味竄入我的嗅覺區。
「謝謝。」「你也是。不想睡覺嗎?」她撇了我一眼,櫻桃嘴如脫動的兔子包咀著飯菜,繼續被眼前的什麼東西吸引著。我知道我是打破某種磁場、流動能量氛圍的罪人,眼前的陽光照得我羞紅了臉。
「今天簡芳和楷漢的事,你還好嗎?」我想關心她心情。
「喏,誠豐,你會好奇我為何中午不在教室裡吹風扇,要在外面曬太陽呢?」我聳了聳肩,靈機一轉,回:「我不知道你為什麼會想在外面曬太陽,但我覺得沒有什麼好怪的」。
她吞完一口菜飯,說:「我先回答你的問題好了,我看著楷漢那樣敲玻璃的方式,怕玻璃跟我的心情一樣裂開,冷汗直流。」油光在思牧包著飯菜的嘴瑩瑩流動著。「簡芳今天的樣子也是我第一見到,但看到她疲累的樣態,我能理解。」沉澱一口飯的時間,她又說:「就跟我為何還會想曬太陽一樣,當我處在一個容易心浮氣躁的環境,看看陽光能讓我的內心安靜下來,也就不容易和人產生磨擦。簡芳的事我會好好處理,希望你,如果想跟她溝通這件事時,不會讓她有被責備的感覺。」
「『曬翁司馬,胭脂妃福』。越熱的天,冰淇淋越好吃。」我說。但我任這句話的字義,任思牧恣意猜想。
「是啊,吵架之後的修復,能讓我們團隊的關係更加緊密。你知道我喜歡吃冰淇淋?」看著思牧訝異的樣子,我微微笑,繼續說:「看你在吃飯,不好意思妳忙著回話。」
在這個腎上腺素有點飆高的時刻,彷彿過去某種腦海中出現過的聲音告訴我。我該說些什麼,我們的關係就會更進一步。想理解一個人,先說些自己的一些事,這樣別人給予回饋的同時,勢必也會說一些自己跟自己有關的。可是這時的我,沒有想過這是多大的錯誤,這樣的錯誤成了契機卻也成了某種鴻溝,成為日後我怎樣也無法過的坎。我轉著思緒和聲音說:「你想聽一個男孩的故事嗎?」
「男孩的故事?」
「是啊,這個故事有點兒悲傷,但男孩也很努力。以我的角度來看,很精彩。」
「是你自己的故事嗎?」思牧說。
「妳只要理解,是一個男孩的。」我說。思牧吃著飯,點了點頭。
「有一個雄心壯志、野心勃勃的男孩,夢想著成為實踐自己夢想的人。高中期間,努力競選班長,踴躍舉手當歷史、美術科的小老師。那時意氣風發的他還在一次班級考試總成績大退步後,甩晃著三七步走上講台在椅子上三七分坐著,君臨同學。在晨光時間霸氣地告訴全班:『老師說我們在她的眼中是溫暖的橘色,我們只要努力,屬於我們大學的蔚藍海岸在用它激情四射的波濤拍打著我們。』」
「男孩相信他可以做到任何他想做到的事,沒做到的事只是因為他沒想做。
後來升高三的暑假來臨,時不時接到南陽街的補習班,各個班主任熱情的邀約。他們告訴男孩,只要上補習班,考上錄取分數頂尖的大學,離實踐夢想的距離就近在咫尺了。男孩好想好想實踐他夢想中的夢想,他深信補習班每個老師上課傳授的都是預言和神話。」
「男孩真的很努力呢!」思牧從飯菜間擠出這一句話。
「是啊,為取得好成績,男孩看著母親將厚厚一疊雪藍鈔票交給笑吟吟的櫃台小姐。
男孩好興奮,每天泡在圖書館和補習班十多個小時,呀一呀一地哼著,看平常考試的成績扶搖直上,他的小腿也成直立的蹺蹺板一樣,在圖書館的桌下,伊呀伊呀的搖擺著。男孩心裡哼著周杰倫的〈本草綱目〉,手中旋轉著文具店裡最貴的自動鉛筆,他好快樂。他的快樂不是建築在理解了多少知識,而是他喜歡看著成績單的成長曲線,那些曲線在他眼中就是『舞』線譜,他正在做首歌,要用喜悅的心情來吟誦即將為他張開雙扉的大學之門。
好景不常,暑假期間,補習班的考試自然是補習班所教授的內容,只要預習複習,贏過百分之九十五的同學並不成問題。但視為所有高一高二加暑假努力結晶的總驗——有著鞭策驅動所有北區強校學生匯聚的大魔王『北魔』,來臨了。
妳知道,在大學考試(一月/學測)前,『北魔』有三次,而學測其後的第二次大學考試(七月/指考)之前,有三次『全國魔』。」
「只要在雙北市讀高中的,應該都有經歷過。高中真的不容易。」思牧說。
「那時男孩班上一個男孩認為很好的朋友,說他哥用充滿告誡的口吻告訴他,『北魔』對於考生,就好像狼來了對於膽怯的小豬,好似日治時期鄉野怪談的『警察叔叔』,『北魔』如海嘯曾摧毀他哥堅如磐石的信心。」
「這個形容還真是微妙,我可以想像小豬被嚇走的樣子。」思牧吸了舒跑,吐了口氣說。
「男孩一聽,盛氣凌人的男孩愈發想要挑戰。他想證明別人達不到的他能達到,他能得到努力後豐厚的獎賞,他的埋頭是為了如奧運比賽的蛙式選手,得到憋氣之後重獲呼吸的冠冕。
男孩在北魔前一天晚上,在床上撫抱著他最愛的維尼熊小薄被,略為翻了翻他之前有錯誤訂正後的考題,母親提醒他要早點睡,男孩也聽話,闔上書本後闔上了眼皮。
男孩早上醒來時感覺精神特別好。他從龍山寺捷運站通往學校的路上,昂首闊步踏過一個又一個邊走邊抱食著書本的學生。他心中暗暗地帶著勝利喜悅的心情,痴笑這群臨時抱佛腳,可憐的書呆子。
男孩憑著解答技巧及腦海的印象快速地答題。憑著高昂愉快的心情速速寫完後,核對一遍題本的選項和答案卡有沒有劃對位置,就興奮地等待這張答案卡能化成甜蜜的果實。
考完試快放學時,心急的男孩不等考試成績公布,就在那個男孩認為最好的朋友慫恿下一起交換題目本對了答案。
男孩核對朋友的題本,打了好多個大勾勾,不時眼角瞄視朋友正在更改的題本。
隨著題本將要被改完,男孩面容的笑意漸漸移上朋友的臉,男孩看著滿江紅的題本,每個科目都比那個他認為口裡滿是『膽怯的小豬』的好同學多扣了二十分以上。男孩感覺自己的眼眶盈滿了止不住的分泌物,匆匆收拾了書包,撐上了遮羞布。」
「遮羞布是?傘嗎?」思牧笑著說。
「妳好聰明,怎麼知道?」
「我有經驗,你說的這個故事我挺有共感的。」思牧又說。
「男孩沒回應朋友的留步,低頭快步地從學校回龍山寺捷運站的路上,遮羞布上上下下都充滿了淚水,男孩濕透了,他完全沒注意他四周是什麼樣的風景。一路想著失望透頂的自己該怎麼對母親交代。他想像著那疊母親交給笑吟吟櫃台的雪藍藍鵲鈔,是父親在夏天忍受著工地的烈日高溫,冬天在泥瓦堆任風雨擊打的身軀,不吃不喝一個多月所換來珍貴的勞動汗水結晶。
男孩一回家,一在門口丟掉了遮羞布,立刻跪進母親的懷裡,趴著兜大聲哭號,任鼻涕與眼淚交橫印在母親的裙襬。他如失去彈性、斷開的橡皮筋,把考試日積月累的壓力,全堵進了母親的懷抱。在哭喊的同時,有個意念卻告訴男孩。他是用哭爹喊娘的方式,試圖讓自己對得起那疊父親汗水的結晶,讓母親覺得『乖,好孩子』。
對於男孩來說,題本分數與所投入的努力與集結的資源,不成正比。」
「我也有過,那種用各種不同的方式努力過了,但竭盡所能依然達不到,愧對身邊人的心情。」思牧回應道。
「『失敗了』這意念深深烙在男孩的心裡。
第一次『北魔』成績公布,男孩看著原始分數比一考完就對答案的分數高了不少,他沒想到班上有個某種『邪惡計畫』的種子正在萌生。」
「聽你這麼一說,男孩跟他的好朋友,在改答案卷時,好像哪裡怪怪的。」思牧聽得很專心,她居然能理解我的話中話。
「是啊,但男孩已經沒有鬥志。
『北魔』的確如那好朋友說的一樣,徹底摧毀男孩的心理,他變成『膽怯的小豬』。
第二次北魔、第三次……成績每況愈下,變邋遢的男孩去掛了精神科,醫生判斷為『自律神經失調』,開了些助眠藥給他吃。」我用手比了比邋遢的樣子,思牧繼續吃著,望著教室前方空地,陽光在草上蠟綠漸層成蠟黃的樣子。
在基本學力測驗前,這個自卑膽怯的男孩變成愛睡的小豬。每每學校都已在升旗唱國歌,他還在寫遲到理由表。學校教官略知他的狀況後,告訴他:『人生路走累了,就休息一下,看看身邊的風景。』但有個相反的意念同時冒了出來,他想:我眼前的風景如同充滿魑魅魍魎的暗夜,怎麼看呢?他想像通往國立大學的門扉已然緊閉,夢想已高速駛離,看不到車尾燈。」
「那個男孩好辛苦。但聽你這樣說,感覺後頭有光。」思牧說。
「是啊。一位對教學非常熱情、出色的公民老師光亮了男孩的暗夜,她約男孩在放學後來辦公室,拿著大包小包的麥當勞全餐列滿了男孩的桌前。老師告訴男孩:我們班級,在她的眼中,是溫暖的橘子色,她自己讀的是私立大學,讀私立大學並不是低國立大學的人一等。相反地,老師在私立大學尋找到自己的熱情和目標,她享受著系上課業相對輕鬆的環境,鑽研自己對法律的興趣。她努力考上研究所,最後變成了一位男孩喜歡的老師。
聽完,男孩對於有沒有考上國立大學不再這麼堅持,他把非得考上國立大學的壓力延後到了研究所,他倚著自己的緩慢步調,努力爬起來。在男孩心裡,他想趕走這頭藍色憂鬱的膽怯小豬,再次成為老師眼中充滿橘色亮光的小蘋果。在接近正式考試的一個月裡,男孩終於能讀得下書,踏進考場。」
「成績公布,他比第一次北魔進步四個級分,一般來說第一次正式大學考試(學測)要比北魔容易多了,大多考生的級分都進步個好幾級。
男孩其實心裡偷偷發懶,盤算著最有效省力,又可上符合他錄取分數最高分的學校。不想準備麻煩的備審資料,和需要精心著裝的大學面審。數學老師建議他,直接用繁星撕榜的方式。可是因為他高一時是一個不把成績看在眼裡,志高盛滿的小子,他高一高二的成績加起來僅能撕到私立錄取分數中後半段的學校。」
「他很不甘心吧。」思牧說。
「是啊,男孩故作能理解數學老師為他的擔心及建議,但他心裡認為可不能就這麼妥協。南陽街老師的預言還在他的腦海裡繚繞:考上一所國立、錄取分數高的大學,你就會有好的人生、好的工作,有好的工作會有好的婚姻,你會成為眾人眼中的溫拿,你會成為人人煞羨的對象。同時腦海又生出一個意念,公民老師會鼓勵他上私立大學沒關係,是因為她知道他以目前的能力,男孩就只能上錄取分數低的大學。男孩想:如果我能再一次盡自己最大的努力,只要『成功』,橘子色彩的繽紛泡泡,昇華蘋果汽水的滋味。
男孩認為最好的同班朋友,因著優異的在校成績,成功撕到國立頂尖大學的榜單。好朋友告訴他,與其要男孩以現在的學測成績去申請,不知面試會不會上的學校。不如再考全國魔之後的第二次正式大學考試——指定科目考試。」
「感覺男孩的好朋友明明知道他的身體狀況,還一直鼓勵他憑著傻勁往前衝耶!」思牧說。
「妳也知道的,指考是一次定生死,分數直接決定錄取大學,是沒退路的,除非重考。
好朋友給男孩的建議跟他所想的一致,他想再努力一次,跟他的好朋友上一樣分數好的學校。但他沒有想過,等在他後頭的,是他差點將以某種物理上的方式、實質上的意義——殺死自己。
男孩也沒想過,他這個決定改變他今後人生所有的風景。接下來,是關於男孩他已經不在原本生活的世界,抵抗魔頭校長和幽靈女的故事。」
此時珩志在教室廊前,敲起搖鈴,宣告午休時間已結束。等我回過神來,幾個小蘿蔔頭的頭早已擠滿教室的窗框,露出一副我都知道的表情。
「不好意思,聊到忘我。」
「如果可以,之後有機會,請跟我講後面的故事。我很想知道後面的發展。」思牧說。
「好。」我說。
◆第九章◆
中午,思牧告訴我,簡芳中暑了,正趴在桌上。思牧在吃飯時間,要跑一些機動組所預備的流程,我幫思牧和簡芳盛好了飯。知道簡芳不舒服,盛得特別少,蓋在陰影處,讓便當盒裡面的飯菜安靜地等著她們。
孩子們吃飯時,我站在孩子桌子前,以自認為不吵醒簡芳的音量,說:「要不要跟Mick哥哥玩個遊戲呢?」孩子們投射出期待的眼神,我開始在黑板的右上角畫了個空心的愛心。「只要你們每天中午乖乖,不吵別人,認真參與活動,這個愛心會漸漸填滿,當愛心填滿並發光時,哥哥就給你們一個驚喜,怎麼樣呀?但反之,各位同學,...
推薦序
【推薦序】
推薦序
在「入乎其內」與「出乎其外」之間
張崑將 (臺灣師範大學東亞學系教授)
這是我看過太陽奈克的第二本小說,繼第一部處女作《加太的青鳥》探索思覺失調症的心靈世界,這部《精思戀之罪:一個思覺失調症者的獨白》透過患有思覺失調症的主角「誠豐」渴望愛情,表現出與愛戀對象「許思牧」若即若離的情愫,似乎也隱喻表達與上帝之間的關係。如果前一部作品是「入乎其內」,這部作品可以是「出乎其外」,前一部探索一位「急性精神分裂症」住院時在心靈上的虛與實、現實者與超越者(上帝)的心靈對話;這部作品則走出醫院的外面世界,嘗試過著一般人的生活,甚至也渴望談個純真戀愛,無奈卻不知不覺墮入「失去調控」自我的深淵無法自拔。當然「入乎其內」與「出乎其外」只是勉強區分,作品都涉及裡裡外外世界的出入之間,只是偏重程度的問題。
看太陽奈克這部作品,讓我聯想到羅馬詩人奧維德在《變形記》中描述的回聲女神厄科愛戀美男子納西瑟斯的情愛故事。厄科本是山嶽女神,且有能言善道的本事,但也因言得禍,被天后赫拉懲罰無法主動言語,使其永遠不能表達自己的本意,只能說出他人最後一句話回應,這個詛咒要等到厄科遇到真心喜愛的人才能解除。問題是當厄科真的碰到所愛的美男子納西瑟斯時,卻又無法表達愛意,而被拒絕。拒絕愛意的美男子納西瑟斯下場也不是很好,因長得太美了,在一日望著水中倒影時,終至自戀而死,死後化為水仙花。太陽奈克這部《精思戀之罪》的男女主角,正有想要表達愛意卻無法完整表達,想要突破自己卻又遇到重重阻礙(可視為詛咒)。自我矛盾、自我突破、自我迷戀、解消自我、超越自我……等等「認識自我」的命題,從來就是人類千古的哲學課題,這篇小說當然也不逃離自我剖析的心理小說。
全篇小說藉著主角誠豐與愛慕的對象許思牧參加兩個營隊,這兩個營隊的設計很具巧思,因為一個是去鄉村雙語營中與天真孩子的相處,一個是參與跟主角有類似症狀的精神療養院的病患們。前者的孩童世界是天真無邪,根本沒有「正常」、「不正常」的觀念,也隱喻價值觀尚未受大人污染的天真浪漫的純真世界(孩子純真之美),另一是被與世隔離的精神病患場所(皺紋之美),這些病患活在自己的世界,與其說他們被世界隔離了,不如說他們自己將世界隔離,不想受污染。兩個世界說穿了,其實都有共通交集的世界,即懷有人的原初精神世界。思覺失調就是這樣的一個精神世界,他有時需回歸現實的自我,有時又不自覺回到本真的自我。認真想,人本來就有多重的自我與多重的世界,誰是正常,誰是不正常,或者說「不正常的正常」、「正常的不正常」本都是自然世界的常態。
這部小說要看到最後才能顯示作者敘述的藝術性,也才能明白恍惚中似真似幻的過程中,既有背叛與歸屬、罪惡與純真、真情與情慾……之間的拉扯,加上疫情等於加深了人們對於思覺失調者的誤解,終究抵不過現實人間的殘酷事實。信仰與純真的世界,本來就是在一般世界中是「超現實」的,只有生命不斷淬練,信仰不斷受考驗,才能用文字道出既「入乎其內」,又「出乎其外」,帶有希望與掙扎的美學韻味。
很高興太陽奈克總是不吝將其未刊而新出爐的作品給我先睹為快,讓我也比較能深刻地認識思覺失調者的精神世界。我也一直深信寫作本身就有一種療癒的作用,不僅可治療自己,當然也可療癒他者。相信以太陽奈克勤於筆耕的意志及其才華,未來關於思覺失調系列的第三部曲、第四部曲……也將一一問世,在「入乎其內」與「出乎其外」之間游刃有餘,這不僅對思覺失調者本身而言是個福音,也對外者如何看待思覺失調者是個福音,當然對於一個缺乏思覺失調課題深入探討的文學界更是個福音。
推薦序
讓故事自己說話
胡心慈 (臺灣師範大學特殊教育系教授兼特殊教育中心主任)
認識太陽奈克至今八年,從課堂上的傳道、授業、解惑到後來亦師亦友的關係,很高興一直可以成為他的作品的前幾名(不知是不是第一名?)讀者,有時甚至是在文章才寫一半或剛成形就能讀到熱騰騰的文稿,心裡非常欣慰與感動。他一直把我擺在一個重要位置,某種程度,也圓了自己從小一直立志要當作家、 國文老師的夢想。
當年因為接觸到非常非常善良的特殊生,讓我辭職(國文老師)、賠公費去進修特殊教育,繞了一大圈,仍然慶幸自己有一點文學底子,在各種實證化研究與結構化教學背後,仍要有一顆柔軟易感的心,才能真實的教「人」而不是教「書」。
比起前一本《加太的青鳥》,太陽奈克的《精思戀之罪:一個思覺失調症者的獨白》更會說故事,一個帶著淡淡哀愁的故事。也更善用譬喻法,把看似跳針的情節最後圓滿串起來。他不想說教,我也不想說教,讓故事自己說話!好多善良的人,可是卻讓無心的舉動刺傷另一顆千瘡百孔的心;好多美好的人,卻組成一幅矛盾的畫面!這就是文學作品的張力,我相信每一個正在閱讀本書、本文的讀者,會默默地在這中間找到自己的位子,更理解自己該上演哪一齣戲碼、扮演什麼角色—當有一位思覺失調的朋友從你身旁走過。
推薦序
新時代真的來了嗎?
方俊凱 (馬偕紀念醫院精神醫學部資深主治醫師)
讀完太陽奈克的《精思戀之罪:一個思覺失調症者的獨白》,想起我無數思覺失調症病人的戀愛苦難與幸福!雖然幸福的比較少,但終究還是有的。只是,真的不容易啊!
精思戀之罪,到底是那一種罪呢?是法律上的?是宗教上的?還是倫理上的?是污名化的?是無知的?還是時代的無奈?
在生物精神醫學越來越發展的時代,精神醫學專家越來越明白思覺失調症的病因與病理,也因此台灣將一百年前精神分析學派盛行時期訂名的「精神分裂症」,依照生物精神醫學時代的科學實證基礎正名為「思覺失調症」,目的不在於改名而已,而是在宣告一個有療癒希望的新時代來臨。
藥物的治療,不一定能轉變一切不幸,因為藥物治療的成效,一樣需要早期診斷早期治療,而且妥善持續用藥。完整的治療,會帶來生命轉變的機會,就像糖尿病患者或高血壓患者,在妥善的治療後,一樣有機會過著如同沒有生病的人的人生。只是,思覺失調症病人所期待那如同沒有生病的人的人生,著實是困難重重。
我有不少思覺失調症的病人在藥物治療的基礎下,完成了學業、努力地工作、找到了自己的價值與存在的意義。然而,真的在感情上能夠順利進行,甚至被祝福,組織一個家庭,的確是非常少,甚至有人在感情挫折之後痛恨自己背負著這個疾病,不願意再治療,導致生命再度陷入困境。
《精思戀之罪》的結局,真實地讓人感覺唏噓。但是現在已經是精神藥物治療高度發展的時代,思覺失調症的病人在妥善的治療後,有機會從病人變成沒有病症的人,一樣有機會能夠享受幸福的人生。
我期待,新的時代真正來臨!也祝福作者有幸福的人生!
【自序】
作者序
一個思覺失調症者的獨白
太陽奈克
「精神分裂症」在台灣於二○一四年正名為「思覺失調症」,在《精思戀之罪:一個思覺失調症者的獨白》書中會以兩個病名交互使用,是因為筆者是二○一二年發病的,那時還稱為精神分裂症。
本書取材自奈克真實的生命,故事內容全無他文參照。奈克確實於大學期間連續兩年暑假擔任雙語營輔導,也曾經和台大精神紀實推廣社的夥伴去慢性療養院做活動。
有人曾經問奈克說:「你怎麼能向大眾證明你的故事是真的?」老實說,第一本著作《加太的青鳥》和這本《精思戀之罪》都有參雜些憑空創作的元素在裡頭。我可以誠實地告訴你,《加太的青鳥》真實比創作是七比三,而這本書是五比五。其中有部分會說是創作的原因是:一個角色的故事,可能是由現實二、三個人所混成。真實的定義是:這些東西在我寫出來的那刻,我的大腦告訴我是真的發生過的。
可是生命故事不應該以「是不是真的?」為前提,一方面有隱私的考量,一方面人們對於真實社會案件來說,比較願意聽故事。我的初衷是希望讀者能瞭解一些不適應於社會的障礙者的心聲,真實的比例有幾成反而不是最重要的。
我無意批判也無意論定,前幾年公視《我們與惡的距離》一開播,成為大眾的關注。男主角思聰於第二集尾,第三集初,播出思覺失調症在疾病的困擾下,綁架幼兒園兒童,並有黑黑暗暗的場面。在後面的部分影集,思聰拿著打碎的大玻璃,流著血走近思悅,並去到醫院做一些令社工師防禦(大眾看得緊張)的舉動。我曾於導演的座談會上提出劇中還是有描寫一些思覺失調者讓人感覺暴力的問題,得到的答案是:我們只是想表達這是一個個案的故事,不代表所有思覺失調者。
是的,我的確很感謝這部影集成功讓大眾看到思覺失調症,但我非常難過劇中的部分片段,會讓想理解這個疾病的人,又多一層面紗。一本小說就跟一部影集一樣,如果要寫帶有社會汙名的弱勢族群,不能只是跟大眾說:「這是一個個案,不能代表所有弱勢領域的人」。因為只有我們的影集或書是浮在檯面上,普羅大眾只能從這些可看的媒體去認識到這群弱勢,我們所使用的每一詞、每句話和每個鏡頭,都會變成其他人理解這個帶有汙名疾病族群的橋樑,必須非常謹慎小心。而且使用暴力來令人害怕也不是大多數思覺失調者的常態,身為橋樑的我們更應該審慎。
不過我知道《我們與惡的距離》的編劇和導演,是想寫暴力下的非暴力,無奈中的盼望,我內心是感恩的,只怕有人誤解這份美意。
資本主義下的世界,是有經濟地位、社會階層的。若你處在一個相較安逸舒適的環境,請相信我,閱讀此書能給你不少生命上的啟發。若你被不能立刻解決的壓力壓抑著,請相信我,閱讀此書能給你一點力量。
《精思戀之罪》一書,是用病人的角度來描寫對社會精神案件的感受,以及描寫一個思覺失調者渴望愛與被愛的過程。我一直覺得我們人類是深深地渴望被愛以及愛的,不理解卻又存在的悲歌是最令人難受的。台灣是一塊美麗、溫暖的寶地,願人們的心與心同響,唱起公義的歌。
【推薦序】
推薦序
在「入乎其內」與「出乎其外」之間
張崑將 (臺灣師範大學東亞學系教授)
這是我看過太陽奈克的第二本小說,繼第一部處女作《加太的青鳥》探索思覺失調症的心靈世界,這部《精思戀之罪:一個思覺失調症者的獨白》透過患有思覺失調症的主角「誠豐」渴望愛情,表現出與愛戀對象「許思牧」若即若離的情愫,似乎也隱喻表達與上帝之間的關係。如果前一部作品是「入乎其內」,這部作品可以是「出乎其外」,前一部探索一位「急性精神分裂症」住院時在心靈上的虛與實、現實者與超越者(上帝)的心靈對話;這部作品則走出醫院...
目錄
推薦序
在「入乎其內」與「出乎其外」之間 張崑將 002
推薦序
讓故事自己說話 胡心慈 006
推薦序
新時代真的來了嗎? 方俊凱 008
作者序
一個思覺失調症者的獨白 太陽奈克 010
序章 小盒子 018
第一章 030
第二章 041
第三章 045
來自正常的笑意 050
第五章 057
第六章 064
第七章 074
第八章 077
第九章 085
第十章 101
第十一章 108
第十二章 136
第十三章 142
第十四章 149
罪愛 154
羔羊把刀子放進我沉默的手裡 176
第十七章 183
第十八章 196
第十九章 214
於是,悲鳴響起 222
第二十一章 227
終章 243
後記 255
推薦序
在「入乎其內」與「出乎其外」之間 張崑將 002
推薦序
讓故事自己說話 胡心慈 006
推薦序
新時代真的來了嗎? 方俊凱 008
作者序
一個思覺失調症者的獨白 太陽奈克 010
序章 小盒子 018
第一章 030
第二章 041
第三章 045
來自正常的笑意 050
第五章 057
第六章 064
第七章 074
第八章 077
第九章 085
第十章 101
第十一章 108
第十二章 136
第十三章 142
第十四章 149
罪愛 154
羔羊把刀子放進我沉默的手裡 176
第十七章 183
第十八章 196
第十九章 214
於是,悲鳴...