海邊小屋：人二雄畫帖手記

旅行越多次，目的越簡單，整理行囊不再貪心要把世界盡收，有時就為了一條有樹冰的雪道，一宿千年修道院的床，一碗得排隊的蕎麥麵，或是一面思念的人。

尤其青春不再的男人，比任何年紀的女人都現實，徒勞往返，空手而歸是叔叔的致命傷，也許正因如此，我們才刻意限縮了年輕時冒險的空間，盡量讓舟車勞頓有個結果，然而我還是踏上了加拉巴哥的旅程，為了只是一眼滿天的鎚頭鯊，您沒看錯，就那麼一眼。

加拉巴哥群島位於南美洲厄瓜多外海，最為人稱道的是達爾文在此悟出了進化論，但這裡更是潛水者的聖堂，踢著蛙鞋追逐的終極景觀，記錄裡最多一次上千隻的滿天鎚頭鯊，別無分號，人間僅有。

我真心覺得能見到像是古代女子頭上梳著雙髻的大型掠食性魚類，成群在面鏡前游過，就算是幾秒，一瞥，須臾，這趟人生最遠旅程便足矣。可惜這種心甘情願，很難跟沒有水下經驗的人詳述，潛水要遇見對的魚，和陸地談戀
愛要遇到對的人難度相當，必須氣候洋流船員緣分全數配合才能中獎，特別是緣份，它不會因為大哥您從台北飛到紐約飛厄瓜多再飛到聖克魯斯島，再繞行了大半個赤道海域的船，老天就會發你升等卷。這時候如果有浮過潛或去東南亞觀光團海底漫步的人跳出來說「鎚頭鯊哪有這麼特別啊！」「老詹說的意圖有點誇張。」

那我會禮貌的說聲「滾！」「用內馬爾的滾法，滾！」……因為實在太多穿著救生衣在飯店海邊浮潛過的人喜歡湊熱鬧說，他們也潛過水，這就好像戀愛只到接吻階段的人要跟我辯論婚姻意義一樣，我同樣會客氣說「滾！滾完床單再來聊！」

為何先跟大家叨叨絮絮旅行與緣分，實在與這趟壯遊般的旅程有關，因為我的加拉巴哥開場有點不太美妙、有點沒那麼投緣……。

容我把時空拉回去年十月，太平洋赤道東邊伊莎貝拉島黃昏的淺灘，水溫17度，第一瓶測潛，能見度不到三米，那是我從家門口腳踏墊掛跨出後，坐了將近七十小時的各種交通工具後，滿懷期待跳下水的第一刻，但喜悅快速被冷冽海水和八厘米防寒衣擠碎成大量的氣泡飄走，緊張加上低溫根本做不出中性浮力，狼狽在沙塵裡如同抽筋海獅掙扎著，本來以為咬著調節器罵不出髒話，但我三字經真沒停過的，這與影片中的加拉巴哥不太一樣，印象是軍艦鳥穿梭的藍天，灼熱的甲板和舉杯慶祝，那是水下通透的梭魚群和巨型蝠魟翩然而至，那是遠處領航鯨和大翅鯨的躍起。然而，我下水的第一刻，四面襲來的寒意與混沌，與之前在暖洋慵懶節奏是兩回事，我當然知道此趟不若過往悠哉，否則怎會是潛水者難以觸碰的聖地？

但我不知道真他奶奶的艱苦……冷到反胃的我開始憂慮起往後七天怎麼熬，滿天鎚頭鯊還能有小命巧遇嗎？撐不了怎麼辦，怎麼去面對那些被我嘲弄很久的潛水同好，笑他們潛了幾百瓶一條鎚頭鯊都沒見過算是diver 嗎？我笑他們沒膽子瘋狂一回，信誓旦旦要與滿天鎚頭鯊共舞，千山萬水後只落得與海鬣蜥合照，想到這裡心更冷，風塵僕僕外加細雨飄飄只為了一睹夢幻海底物種是個對的決定嗎？

大家一定無法想像，這趟旅程是更早的兩年前約定，各位應該沒跟朋友約過兩年後的幾月幾號要旅行吧？但此次真是八個季節前就付費買單的遠遊，是三言兩語承諾下的旅行，貨真價實說走就走，只是等兩年後再走，而且沒得改，否則自己搭直升機或小艇來追，這非要彼此守信用，還得旅伴群沒人離婚沒人分手，單身的依舊是單身狗沒牽絆才能成行，這確是小弟旅行史中重要的一頁，愛旅行至此，算是愛到無悔，觀眾看到這裡實在該來點掌聲。

兩年前就必須排隊，是因為全世界的潛水者都想來朝聖，海域就這麼點大，水下有水下的秩序，避免船繁人雜影響了生態，厄瓜多政府在環保與收入之間，做出了限額決定，此點在馬來西亞西巴丹、印尼科摩多同樣被執行著，
想起家鄉四面環海，不時出現國外潛水年產值一條數億的鯨鯊（豆腐鯊）在家鄉某個漁港市場被論斤賣，東北角龍洞那一路被吃到飽潛客踩平空蕩蕩的海景，我們的落後彷彿第三世界。

說到這裡有點悲催，厄瓜多是個什麼地方？是個你上網搜尋最大城市瓜亞基爾觀光，會找不太到台灣人旅遊紀錄的地方，我爬文只爬到一個大膽同鄉在白天幾個景點的雜記，看不出這城市的概況，而其他中文相關旅遊也寥寥可數，但每個介紹都告訴你同一件事，那就是「晚上不要出去」，這麼不安全的地方，把他們藍色國度的鄰居照顧得比人還安全，反觀咱們綠島蘭嶼墾丁……水底能見度世界排行前幾名清澈，卻是海底公路的危險區域，婚喪喜慶仍端得出魚翅，曼波魚依舊QQ 的入口（可惡我超想見到活的它！），反正人生人死人婚都要魚死，我想若魚群有觀光手冊，上面應該也會寫著「台灣路線晚上不要出去」。厄瓜多對野生動物的保護不只在水下，加拉巴哥群島上隨處可見的海獅與海鬣蜥，數量跟我們夜市穿拖鞋的人差不多，只要觀光客稍稍靠近，就會有阿米哥衝出來制止甚至是喝斥，「請保持距離！」的警告聲總會從商店，從對街或沙灘的一角突然冒出，這挺像台灣人網路對待奧客的集體制約，若也用這種力道來愛護海洋，我又何須千里迢迢到晚上不宜出外的地區潛水呢？

記得小時候念地理說智利是黃金上的窮人，台灣應該是海底寶藏上的乞丐……。

有人看到這裡會問，難道加拉巴哥只適合潛水者？我簡單回答，若你對生態觀察有興趣、不怕暈船，非洲大遷徙是此生必去的行程，覺得見到象龜本人很重要，是鳥類狂熱者，又或者你想與1831 年乘著小獵犬號來此的達爾文對話，體驗生物學最重要的理論發生現場，那倒是可以在經過南美洲來看看海洋大遷徙的集散地。幸運的話能在海面上遇見大翅鯨追捕魚群，軍艦鳥衝下海去蹭飯的獵捕（但機率很小，別以為來了就能看見），否則小弟建議各位可以把加拉巴哥群島放在旅遊清單後方位置，因為這盛名對此地地表觀光有點溢美了，可能跑兩個島就想打包回家了。不過此處夜空出奇璀璨，黑夜染著淺淺橘光，星星立體得像是可以摘得到，也許位於赤道，天際線圓弧特別完整，在海上乘著小船、吹著風，絕對是求婚絕佳地點，而且那兒的流星幾乎不必等，愛許幾個許幾個。

但身為一位愛好潛水的人，加拉巴哥群島、狼島、達爾文島絕對是必需取下的徽章，至少要來過再賣掉裝備，退隱陸地，也別怕年紀大，我們同團的有兩位六十幾歲的德國夫妻，從頭到尾頂流都用爬的，為的是什麼？想必也是那場海底的盛宴。

然而烏雲依舊比陽光多，海底能見度時好時壞，十八瓶氣瓶的機會，轉眼已剩個位數，回家倒數開始。

我的個性總是樂觀與悲觀交叉著，雖做好敗興而歸的準備，卻又滿懷希望的前進，但討厭也是這點，「最怕的不是期待落空，是明知會落空而期待」。潛水的人都懂，船潛不會每一瓶都想下水，會喜歡潛水的人圖的都是隨喜，
船上搖搖晃晃睡一覺也是自得，尤其是低溫水域，厚的防寒衣穿脫很折磨，老鳥幾瓶不下水是常態。但我並不是資深潛者，沒那麼豁達，我是務實的大叔，而且是唐山過台灣的客家人，即便吐了好幾次，邊噴邊爬上小船幾次，
連相機都掉在不知哪個沙地，在穿越達爾文島時，冷到蛋蛋都快縮到十二指腸了，我實在不願放棄每一個來此的圓夢的機會，拼的就是加拉巴哥海神把引我來此的景象！不然叫你們經理出來！！！（台灣熟悉的魄力畫面又出現了。）

直到最後第二瓶，就在接近認輸的時刻，記得殘壓剩九十……我的面鏡玻璃反射出了加拉巴哥T 恤上最常見的圖案。

那是一段水流極強的斷崖，從左至右，從上到下，鋪天蓋地的滿空鎚頭鯊像約好似的同時出現了，長約三到四公尺的巨物，那演化而來的完美流線身形，翩然降臨。他們優雅地，從我頭頂眼皮下飛過，時光和呼吸都自動調成慢格，霎時間我突然明白宗教的意義，撫慰人心不是有沒有神，而是你選擇信仰然後出現了奇蹟，鎚頭鯊在當下不只是美麗生物，更像一尊尊神祇。我從粉絲立馬轉成信徒，手抓著岩石膜拜著，整趟奔波得到滿天神佛的救贖，兩年的期盼沒有遺憾，在達爾文島的海底，我終於把放在加拉巴哥海底的願望實現。可惜英雄氣短，瓶壓不夠，太興奮以至於氣瓶消耗快速，我邊轉頭邊往海面飛，其實也不需多長，如我開頭所講，一眼就夠，此生無憾……。

然後你猜我怎麼了？

我哭了……我他媽真的在面鏡裡掉淚了，一個客家大叔咬著調節器在南美洲水下三十米，嗚嗚的低鳴，沒有丟人，我伏首稱臣地在大自然的餽贈中，感受到自己不僅僅是景點的旁觀者，更是願望的實踐者。或許到了容易泛淚的
年紀，但真的毫無矯情，這是此生遇過最美的風景，是世界盡頭的彩蛋，也是多年來旅行的意義，反覆尋找的，也不過是重複日常中，遺忘在人生某處的一塊的拼圖。

這是我寫過最久的遊記，前前後後動筆念頭不知幾回，始終失敗，我找不到筆拙的原因，想講的太多、太雜、太難貼切，懶了便棄權。若不是一篇邀稿，這文字大概還深藏在赤道某處，所求無幾，只希望站在海底寶藏上的同鄉們，試著戴上面鏡，換另一種地表無法體會的旅行角度，更重要的是，我們家鄉不只在陸地，環繞的湛藍下，有著漂亮不善言語的好鄰居等著大家去拜訪。

也許，那會是福爾摩沙未來最充滿希望的地方……。

旅行越多次，目的越簡單，整理行囊不再貪心要把世界盡收，有時就為了一條有樹冰的雪道，一宿千年修道院的床，一碗得排隊的蕎麥麵，或是一面思念的人。

尤其青春不再的男人，比任何年紀的女人都現實，徒勞往返，空手而歸是叔叔的致命傷，也許正因如此，我們才刻意限縮了年輕時冒險的空間，盡量讓舟車勞頓有個結果，然而我還是踏上了加拉巴哥的旅程，為了只是一眼滿天的鎚頭鯊，您沒看錯，就那麼一眼。

加拉巴哥群島位於南美洲厄瓜多外海，最為人稱道的是達爾文在此悟出了進化論，但這裡更是潛水者的聖堂，踢著蛙鞋追逐的終極景觀，記...