拿大華裔詩人、書法家韓牧,除新詩外,寫散文亦多。兩年前出版了《韓牧文集》,其實遺珠不少。此新輯除散文外,收入大量書法照片,相當於一本小型書法集。
此書分九輯:第一輯《日思夜夢》,懷念良師益友,情真意切。第二輯《文學 ‧ 藝術》,有〈妥用成語〉〈做一枝「史筆」〉〈改詞唱《花樣的年華》〉等。第四輯《書畫》,有〈學畫買畫賞畫記〉〈藝術家的願望〉。其中〈三位領袖的墨寶《奮鬥》〉,評論孫文、蔣中正、毛澤東的書法。第五輯《社會生活》,其中有兩篇,揭露藝術界、文學界中的欺世盜名者。第六輯《家居生活》,有細意描繪海岸晝夜變化的微妙,有對家貓野鳥的感情。第八輯和第九輯,收有關書法的照片81幅,并詳細說明。依次為家居匾額、創新書法、史上首件甲骨文《心經》《大同篇》及《國父遺囑》原稿、扇面、壽聯、橫額、美術展的展品、博物館、文學館、紀念館收藏作者的書法作品、書刊題簽、書法恩師所贈書法、與書法、文學恩師合影等。
作者簡介:
▌韓牧
本名何思撝,1938年花朝節生於澳門戀愛巷。澳門大學文學碩士,「澳門新詩月會」創辦人,1957年夏移居香港。曾任港、澳兒童文學獎、工人文學獎、青年文學獎評判,青年雜誌主編。1984年春,率先提出「澳門文學」名詞及概念。
1989年末移居加拿大,任「加拿大華裔作家協會」理事,國際詩人協會會員。著有《韓牧文集》《韓牧評論選》《剪虹集:韓牧藝評小品》《韓牧散文選》及詩集《韓牧詩選》《島上與海外》《韓牧社會詩》《愛情元素》《梅嫁給楓》《新土與前塵》《回魂夜》等十多種。在香港、台灣、中國、美國屢獲詩獎。詩作入選香港中學及加拿大大學教材;寓言詩獲日本選入「中國語」課本中;詩作《一朵罌粟花的聯想》為加拿大國殤紀念日唯一中文朗誦詩。
韓牧亦是書法家,早年師從書法大家謝熙先生,屢獲香港青年書法冠軍。擅長甲骨文、隸書、楷書、行草各體。作品曾個展於加、美、中、台、港、澳。2001年應台北國立國父紀念館之邀作《緬懷國父》書法個展。書作屢獲博物館、美術館、文學館、紀念館、文化部、碑林等收藏。
章節試閱
▌我的祖父祖母
十八年前我移溫未久,即去探訪早已移來、幾十年未見面的八家姐、八姐夫。在他們家裡的客廳,我見到一副對聯,是一位文人寫給家祖父何茂金公的。大約一百四十年前一個在大洋船上工作的木匠,竟然有此雅興,我怎會想到呢?我由此而寫了一篇短文,叫《想像祖父》。
我祖母是他的第四任妻子,是填房,聽說祖父的幾位妻子相繼病逝,也沒留下兒女,並不是我祖父要享齊人之福, 三妻四妾。他過了花甲才生他的長子,我的「三伯」,叫「三伯」而非「大伯」,相信是子女一起排,我這一代也是這習慣,可見,對子、女,一視同仁,平起平坐。
三伯、三伯母的兒女十二人,叫他們的父母親做「三叔」「三嬸」;我們同胞六人,叫父母親做「四叔」「四嬸」,那是因為祖父的哥哥沒有兒子就死了,於是把祖父的孫子「過繼」給他,當是他的兒子的緣故。我們也跟著(堂) 大哥叫。其中的複雜,我搞不清。
「三伯」有姐姐,我的三姑母。或者她兩姐弟更有夭折的兄姐,否則,為何不叫「大姑母」呢?我的祖母輩、姑母輩,「死得人多」,可見一百多年前的醫療衛生了。
我的祖母是長命的,她是清同治年出生,活到九十四歲,我母親短命,祖母剛去世一年,母親就去世了。祖母姓勞,想是我祖家廣東順德良村附近、勞村的人。母親曾靜靜的告訴我、祖母的名字,可惜我忘記了。我只記得,母親悄悄的對我說:「她是妹仔」,就是說,身份本來是有錢人家買回來的「婢女」。母親說,在她面前,千萬不要提「妹仔」兩字。到底是我何家的「妹仔」還是別家的?不清楚。
祖父年老才得子,得了我的三伯,後來又生了我父親、和我的五叔。五叔約十歲時,與兄長在渡輪碼頭的混亂中失了蹤,相信是被「拐子佬」拐了,一去永無縱。我祖父因思念幼子情切,不久鬱鬱而終。連我母親也沒見過我祖父的面。
祖父年老才生我父親,我又是幼子,所以,那年我回順德作書法展,《順德報》主動提出幫助,順道尋根。回到良村,村委會由一位輩份最高的何族鄉親接待我,七十幾歲。我那年才六十,與他同輩,村中最高的輩份。良村所屬的樂從鎮的公安局副局長,五十多歲,是我姪孫,就因為我祖父生仔生得遲。
三姑母是纏足的,她也長命。聽說她的丈夫是南美秘魯華僑,長期分開,我們一直沒有見到,也許死得早。她告訴我祖父的事,說他是大洋船上的木工,他去過新金山,就是澳洲,印度、孟加拉、歐洲、金山,就是美國、加拿大溫哥華。去過的地方比我還多。
我想,能任職於外國人的大洋船,手藝一定很好,我問三姑母,手藝怎麼個好法?她說:賊人進了我們家,是拿不到貴重東西的,因為都藏在抽屜與抽屜之間的暗格裡。
2008.5.10.夜。
▌記麥冬青
九十五歲的麥公,麥冬青,很有「禮義」,逢年過節的清晨,一定來電話祝賀;第一句總是:「每逢佳節倍思撝」。很多年了,只是在去年的春節,我才做到搶先在他來電前,先去電。今年中秋,我還沒起床,他又來「每逢佳節倍思撝」了。
知道他的第二本文集《福溪歲月》在趕著校對中,當天要送出去,不敢多談,卻也談了近一個小時。
幾年前,他的第一本文集《突圍》出版不久,我就不停勸他出版第二本書。並且建議,他寫得最多的「時評」,政評、經評、社評等等,也應收成一輯。我顧慮到他文學性的文章,可能不夠出一本書的分量,所以特別強調。他卻說, 那些文章非文學性,更且失去了時間性。我說:失去了時間性,但有歷史性,內容不是最重要的。應選一些,以代表此一時期的「時評」的風格,使後來的人知道,原來當時的「時評」是這樣子的,麥冬青的「時評」是這樣子的,起碼可以知道它的形式、格式如何。
幾年過去了,他也接納了我的建議,選出十幾篇,合共一萬多字,自成一輯。原來他文學性的文章,也不太少。可惜,他幾年前寫過唯一的一首新詩,給我先睹,後來發表的,以及一些舊詩,沒有收進書中。他說,數量不多,難成一輯。
我告訴他,國學大師饒宗頤教授,八十年代同樣寫過唯一的一首新詩,後來附錄在他的書中。黃維樑教授不寫新詩,也曾把他罕有的一首,附在他的一本詩評論的後面。往往,編書時,一篇詩文收進與否,等於定了它的生死。
《福溪歲月》,今冬可印好運到,我說,到時應開個新書發佈會。麥公說:不必高調。我說:低調,就不出書了。
2008年
▌我的祖父祖母
十八年前我移溫未久,即去探訪早已移來、幾十年未見面的八家姐、八姐夫。在他們家裡的客廳,我見到一副對聯,是一位文人寫給家祖父何茂金公的。大約一百四十年前一個在大洋船上工作的木匠,竟然有此雅興,我怎會想到呢?我由此而寫了一篇短文,叫《想像祖父》。
我祖母是他的第四任妻子,是填房,聽說祖父的幾位妻子相繼病逝,也沒留下兒女,並不是我祖父要享齊人之福, 三妻四妾。他過了花甲才生他的長子,我的「三伯」,叫「三伯」而非「大伯」,相信是子女一起排,我這一代也是這習慣,可見,對子、女,一視同...
作者序
▌《韓牧散文書法新輯》自序
我愛寫詩,幾十年來數以千首計。近年發覺,其實散文也不少。出版過《牧人看世界》《牧人聲聲惜》《剪虹集》《韓牧散文選》。兩年前出版了《韓牧文集》上、下冊,共700 頁,企圖一網打盡存稿,誰知漏網不少。於是有編輯《韓牧文新輯》的打算。
文學創作之外,我也愛書法創作。1996 年,是書法恩師謝熙先生誕生100 周年。我預先向師兄弟姐妹建議,在香港為老師辦一次紀念展。可是大家都老了,精力有限,況且不少同門已移民外國,我自己就是。最終紀念展沒有成事。於是,我想到,無論如何要克服困難,出版一冊《何思撝書法集》,當為向謝熙老師交家課。
1996 年距今也二十八年了。我積存的書法作品其實也不少。若要再出版一冊書法集,困難重重,談何容易,於是我想到,可以在這本文集,附錄我的一些書法照片,存其概貌,聊勝於無。
有的朋友的文集,收錄大量與名人的合照,對保存人的真貌,是有歷史價值的,讀者也喜歡看。但我認為,應該永存的,不是人與人的的關係,而是作品與人、作品的藝術性與人的關係。我所選載的照片,所重為書法。除了純然書法作品的照片,都是書法與人的合照。日常的生活相中,其實不少都屬這一類。單純人與人的合照,基本上不選取。只是個別有一兩幅與恩師、老師的合照,而不是與名人合照。實在,我素來不熱衷與名人合影,若要選也無從選。
我妻美玉建議,既然此書收入大量書法照片,書名應含「書法」二字。她說得有道理。於是我把書名定為《韓牧散文書法新輯》,這書名倒新異。此書共分九輯。
第一輯《日思夜夢》,共21篇。都是記述、懷念已逝者。有祖父祖母、良師益友、師母、同鄉長輩、小書店等。有兩篇較特別,是寫香港演藝界的沈殿霞及其女兒鄭欣宜。文中有讚賞,也有不客氣的真實敘述,可說是批評。好友也斯逝世多年,我一直想寫文章懷念相處時的點滴,但沒有寫成。不過後來寫了一首有關他的詩〈冒起的本土〉,就放進這文集吧。
第二輯《文學‧藝術》,共24篇。有〈赴韓參加學術研討會報告〉〈妥用成語〉〈談入聲字〉〈寫中國,也寫加拿大〉〈胡發雲講「紅歌」〉〈改詞唱《花樣的年華》〉〈壁畫女〉等。其中,〈做一枝「史筆」〉,寫得痛快,說:「可見韓牧不甘只做個書法家、詩人、藝評家,最高理想是做一枝『史筆』,令『亂臣賊子懼』的正義的史筆。……不惜樹敵、惹大麻煩、接律師信,被告上省級法庭。」7月1日閱報,一歌星在「見山書店」遺址開網上演唱會,感而成詩〈特別喜歡這個歌星〉,雖非散文,先入此書。
第三輯《新詩》,共15篇。有〈席慕容的樹〉〈瘂弦講「聲音的美學」〉〈饒宗頤唯一新詩〉〈觀周孟川舞劍〉等。其中有〈評王立《白卷》詩〉,該詩題材極新,寫當今華裔詩人作家共有的苦惱,應屬她的代表作,同時,我這評論,也應是我得意的代表作。〈「好詩」多磨〉一篇,是新書發佈會上的發言記錄,說我詩〈愛情元素〉被香港、澳門、南洋的詩刊拒登,這是反常的,從來未有過的。「我想,是內容破格,詩中有三十多行,是性交的描寫。」這詩卻使名詩人瘂弦大加讚揚,並介紹到台灣的詩刊發表。
第四輯《書畫》,共13篇。有〈學畫買畫賞畫記〉〈我與扇面〉〈談匾額〉等。其中〈藝術家的願望〉,以自己切身感受,細緻分析藝術家的心願,藝術品的歸宿。〈三位領袖的墨寶《奮鬥》〉一篇,評述孫文,蔣中正、毛澤東三位同樣寫「奮鬥」二字而表現懸殊的書法,結合三人不同的性格來立論。
第五輯《社會生活》,共15篇。〈諸家辯論韓牧詩《國語粵語之辯》〉,收錄三位文友對我詩不同的回應,以及我對三位的意見的想法,坦率傾吐我的回憶和心聲。〈2023年的國殤日紀念會〉一篇,記錄了一次推翻以前做法的大轉變。且看2024年是否維持新做法,還是「復辟」,這對華裔的我們,關係重大。我在文中說:「過去一些年,中國人(牧現在案:不指華裔加人)也做得過份」,「也許讓當事人感到,這些華裔團體都是『親中』而不是『親加』的,要防。」以致把華裔「當是外國人」,排除。〈風光背後的陰暗〉及〈寫所謂「絕密」的真因〉兩篇,真實寫出黎、劉兩人,各自在藝術(畫家)和文學(作家)領域,欺世盜名、踩人而上;和清除港人、陰謀奪權的卑劣行為。日前有好友勸我,這兩篇就不要收進書裡了,積點陰德吧。我說:就因為這兩人沒有「積德」、缺德,為己利去害人,我才寫這兩篇實錄。我寫,我發表,讓人警惕,為同行出頭,主持正義,挽救團體。我認為我是在「積德」。那兩人都曾請律師警告、恐嚇我(兩律師,一是他的書法學生;一是她的家人),甚至大雨夜,專人登門,要我簽收長六、七頁的律師信,三天內不登報道歉,要告上法庭。我不怕,因為我說的都是事實。我常常在喪禮、追悼會中聽到,說逝者人品好,永不講人壞話,沒有敵人。我反而覺得,人品有缺,一定是個不分對錯,見義不勇為,安份自私的「鄉愿」。孔子說:「鄉愿,德之賊也。」
第六輯《家居生活》,共15篇。〈夜天的月,晝的人間〉,細意描繪海岸晝夜轉變的微妙。〈後鄰的貓:Duke〉〈艱險而無望的行程〉〈小學校尋鴨記〉等,顯出對家畜和野生動物的感情。〈思撝泌尿科病全程簡報〉〈接受髖關節手術報告〉兩篇,細述自己的病史,文友曹小莉看出來我的用意:細述自己的經驗,提醒別人注意預防。
第七輯《附錄》,共5篇。都是師友所寫,關於我文學、書法的詩文。有恩師羅慷烈教授的贈詞、馬國權教授為我書法展寫的序言、謝琰同道評我書風、文友汪文勤評我散文選的長文。
第八輯《照片說明》。
第九輯《有關書法的照片》,共81幅。依次有家居匾額、創新書法、史上首件甲骨文《心經》《大同篇》及《國父遺囑》原稿、早年所寫扇面、賀前輩及老師的壽聯、會場橫額大字、與書法、文學恩師合影、參加美術展的展品、恩師所贈對聯、書法,博物館、文學館、紀念館收藏的我的書法作品。最後是書名題簽,共17件之多。因為我覺得,現在收入書法作品的,並非畫冊型的書法集,只是一本小書,若收入的作品字數多,會不清楚,所以盡量不收,而收入每件作品只有幾個字的題簽、匾額、橫額。最後的〈臨隹父癸尊銘文〉及〈四體四屏〉,是我在編好此書目錄之後,參加了一次新居入伙宴,意外見到壁上懸挂著我二十多年前的舊作,一如巧遇多年未見的舊友,於是拍攝,收進此書中。
此輯的照片,有幾幅其實不屬於書法的,因有關文章評論到繪畫、壁畫、舞蹈、簽名式,有圖方能對照。另外有一照片,是配合悼念故友古兆申的文章的。
此書封面用圖,我採用一頁手稿(也算硬筆書法?),是〈評王立《白卷》詩〉的第一頁。書名我用古隸題寫。封底的個人相,是Richmond News周報來我家專訪時,攝影記者Dan Toulgoet請我在通向後園的玻璃門上,隨意寫些字,他走出後園拍攝的。這樣,不是低頭書寫,才可以同時見到我的字、我書寫時的表情和姿態。我們大家常說「多元文化」,但沒有留心去觀察人家的文化的優點、去學習。像這,我們華裔的攝影者,有得學了。
韓牧2024年7月,加拿大烈治文,環多角燈下。
▌《韓牧散文書法新輯》自序
我愛寫詩,幾十年來數以千首計。近年發覺,其實散文也不少。出版過《牧人看世界》《牧人聲聲惜》《剪虹集》《韓牧散文選》。兩年前出版了《韓牧文集》上、下冊,共700 頁,企圖一網打盡存稿,誰知漏網不少。於是有編輯《韓牧文新輯》的打算。
文學創作之外,我也愛書法創作。1996 年,是書法恩師謝熙先生誕生100 周年。我預先向師兄弟姐妹建議,在香港為老師辦一次紀念展。可是大家都老了,精力有限,況且不少同門已移民外國,我自己就是。最終紀念展沒有成事。於是,我想到,無論如何要克服困難,出...
目錄
▌目次
Contents
韓牧簡歷
《韓牧散文書法新輯》自序
◆第一輯 日思夜夢
「唔爛」的「大謂事」
沈殿霞,愛人不自愛
欣宜的詩‧肥肥的婚
我的祖父祖母
記麥冬青
送別陳風子老師
羅鏘鳴安息彌撒
羅鏘鳴悼念會
記劉序言
記陳風子
記雷雨田
送別譚乃超
華裔移民的典範
何桐賢伉儷雙壽宴
謙遜與孝心
冒起的本土
記JeanWalker
蔡伯勵
笑嘻嘻的童真臉──永遠懷念古蒼梧兄
追思馬森教授
「見山書店」音樂會
◆第二輯 文學‧藝術
獨立與交流──「加華作協」周年寄望
藝術家的胸懷與視野
師娘到女伶:歌壇的形成
胡發雲講「紅歌」(三之一)
胡發雲講「紅歌」(三之二)
胡發雲講「紅歌」(三之三)
做一枝「史筆」
赴韓參加學術研討會報告
真跡手稿
回憶童年叫賣聲
寫中國,也寫加拿大
一次圓滿的新書發佈
改詞唱《花樣的年華》
從小說聯想到
談入聲字
〈台灣糖〉
《冬至沉默》演唱的前言
《恨不相逢未嫁時》的歌名
妥用成語
兩本「微型書」
〈生活相〉閉幕了
從情人節想到日本人
壁畫女
特別喜歡這個歌星
有關《當代加華詩選》的一封信
◆第三輯 新詩
席慕容的樹
《韓牧詩選》新書發佈會上的發言
瘂弦講〈聲音的美學〉
「詩詞朗誦班」周年慶典
韓牧介紹《她鄉,他鄉》
雲上雜談詩
「好詩」多磨
饒宗頤唯一新詩
方言詩歌朗誦會
評王立〈白卷〉詩
〈鮮黃和紫藍〉詩
見到了詩人楊煉
談石君〈雁群〉兩行詩
觀周孟川舞劍
左冠輝尋韓牧
◆第四輯 書畫
寫我心經書法──明心見性,清淨圓融
賤格下流的黃金時代
藝術家的願望──一封與文友討論藝術的信
「燒賣」‧猜甲骨文
學畫買畫賞畫記
三位領袖的墨寶《奮鬥》
絲巾的金文
「香港市場」的月曆
趙蘭石書陸游詞
談匾額
我與扇面
志蓮淨苑來溫籌款
梁羽生的新詩和扇面
◆第五輯 社會生活
風光背後的陰暗
與土著混血
寫所謂「絕密」的真因
鄉村博物館渡國慶
從姓名歧視說起
兩三個怪名字
2010年溫哥華「冬奧」火炬手
聖誕聯歡晚會嘉賓致辭
諸家辯論韓牧詩〈國語粵語之辯〉
紫荊與洋紫荊
神倉晴美
2023年的國殤日紀念會
「睡貓碗」的簽名
廣東燒味‧會講「國語」
唐冠螺‧沙螺‧急水螺
◆第六輯 家居生活
一代親,兩代表(上)
一代親,兩代表(下)
信封的背面
夜天的月,晝的人間
後鄰的貓:Duke
艱險而無望的行程
雨中‧楓樹‧貓兒
小學校尋鴨記
韓牧日誌:2014.1.17. 陰
小記小思(覆大哥函)
思撝泌尿科病全程簡報
接受髖關節手術報告
貓足跡‧門前雪‧雪中花‧春雨燕
史鎮懷舊
有禮的郵差
◆第七輯 附錄
羅慷烈教授贈詞
何思撝書展序言(馬國權)
一種書風的形成(謝琰)
我們的第一個話題──韓牧(士心)
牧者无疆──《韩牧散文选》读后(汪文勤)
◆第八輯 照片說明
《韓牧散文書法新輯》照片說明
◆第九輯 有關書法的照片
▌目次
Contents
韓牧簡歷
《韓牧散文書法新輯》自序
◆第一輯 日思夜夢
「唔爛」的「大謂事」
沈殿霞,愛人不自愛
欣宜的詩‧肥肥的婚
我的祖父祖母
記麥冬青
送別陳風子老師
羅鏘鳴安息彌撒
羅鏘鳴悼念會
記劉序言
記陳風子
記雷雨田
送別譚乃超
華裔移民的典範
何桐賢伉儷雙壽宴
謙遜與孝心
冒起的本土
記JeanWalker
蔡伯勵
笑嘻嘻的童真臉──永遠懷念古蒼梧兄
追思馬森教授
「見山書店」音樂會
◆第二輯 文學‧藝術
獨立與交流──「加華作協」周年寄望
藝術家的胸懷與視野
師娘到女伶:歌壇的形...