禪學入門：何謂禪、發現禪、領悟禪，「世界禪者」鈴木大拙最具影響力經典代表作

 

　　本書收錄的文章最初是為《新東方》雜誌（New East）撰寫，這本刊物發行於第一次世界大戰期間的日本，總編輯是羅伯森‧史考特先生（Robertson Scott）。他曾建議將這些文章集結成冊，但當時我沒有這個想法。後來於一九二七年出版的《禪論文集》（Zen Essays）第一卷亦參考了這些文章，因此本書內容與之自然有所重複。

 

　　近來我想，這些舊的文章集結成冊、重新出版或許也很好。想對禪學有些初步認識的人，會覺得《禪論文集》太過艱澀。對某些外國朋友來說，應該不是好讀易懂的入門書吧？

 

　　於是我把手稿完整看過一遍，訂正了錯誤的用語和內容。有幾處我覺得修改一下也不錯，但後來沒有改，因為牽一髮動全身，改了這些地方就得全部改寫。既然不會造成誤解，這些地方就保留原貌了。

 

　　如果這本書能發揮禪學入門的作用，引領讀者對我的其他作品產生興趣，就是達成付梓出版的目的了。書中所談，並非以學術角度處理禪學主題。

 

　　另外也建議讀者搭配姊妹作《禪學手冊》（Manual of Zen Buddhism）一起閱讀。

 

鈴木大拙

鎌倉，一九三四年八月

 

 

 

　　鈴木大拙的禪學文章為近幾十年來的佛教知識做出重要貢獻。禪學本身是以巴利三藏（Pali-Canon）為根長出來的大樹上最重要的那顆果實。我們對作者鈴木大拙禪師充滿感恩，因為他縮短了禪學與西方思想的距離，也因為他實現這個目標的方式。東方宗教觀經常與西方大相逕庭，光是翻譯詞彙就會碰到重重阻礙，遑論傳遞概念上的意涵，有些時候不如不要翻譯。比如中文裡的「道」，至今仍無合適的歐語翻譯。佛教原典本身包含的觀點與想法，是一般西方思想難以領略的。例如，我不知道需要怎樣的靈性背景（也許是氣候？）或相關準備，才能徹底理解佛教說的「業」。無論我們對禪的本質有多少了解，都必須面對一個非常奇特的核心觀念。這個奇特的觀念叫作「悟」，或許可譯為英語的enlightenment（啟蒙、教化）。鈴木大拙說：「悟是禪存在的理由，沒有悟，禪就不是禪。」對西方人來說，要理解神祕主義的enlightenment與宗教詞彙中的enlightenment應該都不難。然而「悟」描述的enlightenment在藝術與方法上，都是歐洲人幾乎無法體會的。本書提到百丈淮海（724-814）的開悟以及傳奇故事，就是很好的例子。

 

　　再舉一例：有個僧人曾跑去找玄沙禪師，請教他通往真理的道路在哪裡。玄沙問他：「你有聽見溪水的呢喃嗎？」僧人說：「聽見了。」禪師說：「從這裡入。」

 

　　我想這幾個例子應能清楚展示「悟」有多麼晦澀難解。例子舉得再多，關於「悟」如何出現、「悟」包含的內容仍是一團迷霧；也就是說，我們不知道一個人如何開悟，也不知道他悟到了什麼。忽滑谷快天是東京曹洞宗大學的教授，他在描述開悟的時候說道：

 

　　「擺脫對於自性的錯誤觀念後，我們必將喚醒純淨而神聖的內在智慧，也就是禪師口中的佛心、菩提、般若。它是神聖的光，是內在的天堂，是道德寶庫的鑰匙，是影響與力量的源頭，是寬容、正義、同情、公平之愛、人性與慈悲的坐位，是萬事萬物的度量。當這份內在智慧完全覺醒，我們就能明白眾生的靈性、本質、天性其實都與普世之愛或佛毫無二致；明白眾生都與佛正面相對，浸淫在世尊豐沛的慈悲裡；明白佛喚起眾生的道德本性，打開靈性之眼；明白佛開啟眾生的新能力；明白佛為眾生安排使命；明白生命不是生老病死之海，也不是苦難的淚水河谷，而是神聖的佛剎、淨土，眾生可以在這裡得到涅槃妙樂。
 

　　於是我們的心徹底改頭換貌。不再因憤怒和仇恨而痛苦，不再因嫉妒和野心而含怨，不再因哀傷和悔恨而悲痛，不再因憂鬱和絕望而頹喪。」

 

　　這是一個身為禪弟子的東方人所描述的「悟」。我們必須承認若要將這段文字放入任何基督教神祕主義的靈修書籍，幾乎不太需要修改。但是，這段文字用一網打盡的決疑論手法（casuistry）描述「悟」，沒辦法幫助我們了解「悟」的體驗。忽滑谷快天講這段話的對象應是西方理性主義，他本身對理性主義頗有研究，所以他的描述聽起來才會如此平鋪直敘、啟迪人心。禪宗公案儘管晦澀深奧，但也比專為法國王太子編纂的拉丁文典籍（ad usum Delphini）更好讀；公案篇幅更短，但寓意更深。

 

 

　　禪與西方定義的「哲學」完全不同。這是神學家魯道夫‧奧托（Rudolf Otto）在為大峽秀榮的禪學著作寫前言時提出的意見，他認為忽滑谷快天將這種神奇的東方思想帶進西方的哲學範疇裡，結果兩者反而受到混淆。如果用最僵化的身心平行論（psycho-physical parallelism）來解釋這種非二元性（Nichtzweiheit）、一體性與對立統一（coincidentia oppositorium）的神祕直覺，就完全無法進入公案、喝與悟的世界。最好先讓自己深深沉浸在禪學公案的朦朧曖昧裡，並且時時記住「悟」是不可言傳的奧祕（mysterium ineffabile），而這正是禪師心中所願。這麼說好了，公案小故事與神祕的開悟之間有一道鴻溝，我們最多只能指出跨越鴻溝的可能性，實際上永遠跨越不了。我們感覺自己觸碰到真實的祕密，不是想像出來的祕密，也不是虛假的祕密。這不是那種讓人百思不得其解的祕密，而是言語難以描述的體驗。「悟」的到來總是出乎意料，不可預期。

　　基督教的三位一體、聖母瑪利亞、基督受難、主保聖人等異象都是神的賜予，在我們的印象中這件事差不多就是這樣，理所當然。因此德國哲學家雅各‧波墨（Jacob Boehme）在錫盤反射的陽光裡看見靈性本質（centrum naturae），也算是合理的經驗。我們比較難接受的是德國神學家艾克哈特大師（Master Eckehart）看見的「裸體男孩」異象，或甚至是瑞典神學家史威登堡（Swedenborg）看見一名「紅袍男子」告誡他不要吃太多，儘管如此又或許正因如此，他認為這名男子正是上帝。這些事件不是那麼容易接受，因為怪異到近乎荒謬。但是，有很多開悟經驗不只怪異到近乎荒謬，而且還真的非常荒謬。

 

　　無論是誰，只要曾經懷抱著愛與理解長期研究遠東信仰如花朵般的本質，就會發現令過於單純的歐洲人困惑連連的這些奇事消失了。禪確實是華夏信仰綻放的、最美的花朵之一，受到浩瀚的佛教思想世界滋養孕育。因此，真正試圖理解佛教思想的人──也就是摒棄各種西方偏見的人──即使理解程度有限，也可以在因人而異的開悟經驗底下探究到某個深度；他們也會感受到那些西方哲學與宗教迄今刻意視而不見的艱難阻礙。哲學家關注的思考與日常生活無關，基督徒一碰到異教就劃清界線（「主啊，感謝你沒有讓我變成異教徒」）。這些西方領域裡沒有「悟」──那是東方人的東西。真的是這樣嗎？西方不存在「開悟」嗎？

 

　　仔細研究禪學典籍一定會給你留下這樣的印象：雖然很難解釋，但其實「悟」是一種自然而然的事，非常單純，以至於讓人只見樹、不見林，而且在試圖解釋「悟」的過程中，一定會說出使人陷入巨大困惑的答案。因此忽滑谷快天才會說，任何想要說明或分析禪宗開悟的嘗試，一定會無功而返。不過他仍大膽描述了開悟，說它包含對自性本質的洞察，將意識從自我的虛幻概念裡釋放出來。自性本質的幻覺，其實是常見的錯把自我（ego）當成自性（self）。忽滑谷快天藉由「自性」理領悟了佛性，也就是全體意識（Bewusstseinstotalität）。他引用盤山禪師的話說：「心月孤圓，光吞萬象。」然後補充說道：「這既是宇宙的生命和宇宙的精神，也是個體的生命與個體的精神。」