禪學入門：何謂禪、發現禪、領悟禪，「世界禪者」鈴木大拙最具影響力經典代表作

名人推薦：★Carol | 微醺記憶
★主動脈醫師
★愛瑞克 |《內在成就》系列作者、TMBA共同創辦人
★鄭俊德 | 閱讀人社群主編
★鐘穎 | 心理學作家、愛智者書窩版主
──開悟推薦

【試閱內容1】
作者序
本書收錄的文章最初是為《新東方》雜誌（New East）撰寫，這本刊物發行於第一次世界大戰期間的日本，總編輯是羅伯森‧史考特先生（Robertson Scott）。他曾建議將這些文章集結成冊，但當時我沒有這個想法。後來於一九二七年出版的《禪論文集》（Zen Essays）第一卷亦參考了這些文章，因此本書內容與之自然有所重複。
近來我想，這些舊的文章集結成冊、重新出版或許也很好。想對禪學有些初步認識的人，會覺得《禪論文集》太過艱澀。對某些外國朋友來說，應該不是好讀易懂的入門書吧？
於是我把手稿完整看過一遍，訂正了錯誤的用語和內容。有幾處我覺得修改一下也不錯，但後來沒有改，因為牽一髮動全身，改了這些地方就得全部改寫。既然不會造成誤解，這些地方就保留原貌了。
如果這本書能發揮禪學入門的作用，引領讀者對我的其他作品產生興趣，就是達成付梓出版的目的了。書中所談，並非以學術角度處理禪學主題。
另外也建議讀者搭配姊妹作《禪學手冊》（Manual of Zen Buddhism）一起閱讀。
鈴木大拙
鎌倉，一九三四年八月
【試閱內容2】
前言──榮格
難解的「悟」
鈴木大拙的禪學文章為近幾十年來的佛教知識做出重要貢獻。禪學本身是以巴利三藏（Pali-Canon）為根長出來的大樹上最重要的那顆果實。我們對作者鈴木大拙禪師充滿感恩，因為他縮短了禪學與西方思想的距離，也因為他實現這個目標的方式。東方宗教觀經常與西方大相逕庭，光是翻譯詞彙就會碰到重重阻礙，遑論傳遞概念上的意涵，有些時候不如不要翻譯。比如中文裡的「道」，至今仍無合適的歐語翻譯。佛教原典本身包含的觀點與想法，是一般西方思想難以領略的。例如，我不知道需要怎樣的靈性背景（也許是氣候？）或相關準備，才能徹底理解佛教說的「業」。無論我們對禪的本質有多少了解，都必須面對一個非常奇特的核心觀念。這個奇特的觀念叫作「悟」，或許可譯為英語的enlightenment（啟蒙、教化）。鈴木大拙說：「悟是禪存在的理由，沒有悟，禪就不是禪。」對西方人來說，要理解神祕主義的enlightenment與宗教詞彙中的enlightenment應該都不難。然而「悟」描述的enlightenment在藝術與方法上，都是歐洲人幾乎無法體會的。本書提到百丈淮海（724-814）的開悟以及傳奇故事，就是很好的例子。
再舉一例：有個僧人曾跑去找玄沙禪師，請教他通往真理的道路在哪裡。玄沙問他：「你有聽見溪水的呢喃嗎？」僧人說：「聽見了。」禪師說：「從這裡入。」
我想這幾個例子應能清楚展示「悟」有多麼晦澀難解。例子舉得再多，關於「悟」如何出現、「悟」包含的內容仍是一團迷霧；也就是說，我們不知道一個人如何開悟，也不知道他悟到了什麼。忽滑谷快天是東京曹洞宗大學的教授，他在描述開悟的時候說道：
「擺脫對於自性的錯誤觀念後，我們必將喚醒純淨而神聖的內在智慧，也就是禪師口中的佛心、菩提、般若。它是神聖的光，是內在的天堂，是道德寶庫的鑰匙，是影響與力量的源頭，是寬容、正義、同情、公平之愛、人性與慈悲的坐位，是萬事萬物的度量。當這份內在智慧完全覺醒，我們就能明白眾生的靈性、本質、天性其實都與普世之愛或佛毫無二致；明白眾生都與佛正面相對，浸淫在世尊豐沛的慈悲裡；明白佛喚起眾生的道德本性，打開靈性之眼；明白佛開啟眾生的新能力；明白佛為眾生安排使命；明白生命不是生老病死之海，也不是苦難的淚水河谷，而是神聖的佛剎、淨土，眾生可以在這裡得到涅槃妙樂。
於是我們的心徹底改頭換貌。不再因憤怒和仇恨而痛苦，不再因嫉妒和野心而含怨，不再因哀傷和悔恨而悲痛，不再因憂鬱和絕望而頹喪。」
這是一個身為禪弟子的東方人所描述的「悟」。我們必須承認若要將這段文字放入任何基督教神祕主義的靈修書籍，幾乎不太需要修改。但是，這段文字用一網打盡的決疑論手法（casuistry）描述「悟」，沒辦法幫助我們了解「悟」的體驗。忽滑谷快天講這段話的對象應是西方理性主義，他本身對理性主義頗有研究，所以他的描述聽起來才會如此平鋪直敘、啟迪人心。禪宗公案儘管晦澀深奧，但也比專為法國王太子編纂的拉丁文典籍（ad usum Delphini）更好讀；公案篇幅更短，但寓意更深。
西方的「哲學」與東方的「禪」
禪與西方定義的「哲學」完全不同。這是神學家魯道夫‧奧托（Rudolf Otto）在為大峽秀榮的禪學著作寫前言時提出的意見，他認為忽滑谷快天將這種神奇的東方思想帶進西方的哲學範疇裡，結果兩者反而受到混淆。如果用最僵化的身心平行論（psycho-physical parallelism）來解釋這種非二元性（Nichtzweiheit）、一體性與對立統一（coincidentia oppositorium）的神祕直覺，就完全無法進入公案、喝與悟的世界。最好先讓自己深深沉浸在禪學公案的朦朧曖昧裡，並且時時記住「悟」是不可言傳的奧祕（mysterium ineffabile），而這正是禪師心中所願。這麼說好了，公案小故事與神祕的開悟之間有一道鴻溝，我們最多只能指出跨越鴻溝的可能性，實際上永遠跨越不了。我們感覺自己觸碰到真實的祕密，不是想像出來的祕密，也不是虛假的祕密。這不是那種讓人百思不得其解的祕密，而是言語難以描述的體驗。「悟」的到來總是出乎意料，不可預期。
基督教的三位一體、聖母瑪利亞、基督受難、主保聖人等異象都是神的賜予，在我們的印象中這件事差不多就是這樣，理所當然。因此德國哲學家雅各‧波墨（Jacob Boehme）在錫盤反射的陽光裡看見靈性本質（centrum naturae），也算是合理的經驗。我們比較難接受的是德國神學家艾克哈特大師（Master Eckehart）看見的「裸體男孩」異象，或甚至是瑞典神學家史威登堡（Swedenborg）看見一名「紅袍男子」告誡他不要吃太多，儘管如此又或許正因如此，他認為這名男子正是上帝。這些事件不是那麼容易接受，因為怪異到近乎荒謬。但是，有很多開悟經驗不只怪異到近乎荒謬，而且還真的非常荒謬。
無論是誰，只要曾經懷抱著愛與理解長期研究遠東信仰如花朵般的本質，就會發現令過於單純的歐洲人困惑連連的這些奇事消失了。禪確實是華夏信仰綻放的、最美的花朵之一，受到浩瀚的佛教思想世界滋養孕育。因此，真正試圖理解佛教思想的人──也就是摒棄各種西方偏見的人──即使理解程度有限，也可以在因人而異的開悟經驗底下探究到某個深度；他們也會感受到那些西方哲學與宗教迄今刻意視而不見的艱難阻礙。哲學家關注的思考與日常生活無關，基督徒一碰到異教就劃清界線（「主啊，感謝你沒有讓我變成異教徒」）。這些西方領域裡沒有「悟」──那是東方人的東西。真的是這樣嗎？西方不存在「開悟」嗎？
仔細研究禪學典籍一定會給你留下這樣的印象：雖然很難解釋，但其實「悟」是一種自然而然的事，非常單純，以至於讓人只見樹、不見林，而且在試圖解釋「悟」的過程中，一定會說出使人陷入巨大困惑的答案。因此忽滑谷快天才會說，任何想要說明或分析禪宗開悟的嘗試，一定會無功而返。不過他仍大膽描述了開悟，說它包含對自性本質的洞察，將意識從自我的虛幻概念裡釋放出來。自性本質的幻覺，其實是常見的錯把自我（ego）當成自性（self）。忽滑谷快天藉由「自性」理領悟了佛性，也就是全體意識（Bewusstseinstotalität）。他引用盤山禪師的話說：「心月孤圓，光吞萬象。」然後補充說道：「這既是宇宙的生命和宇宙的精神，也是個體的生命與個體的精神。」
【試閱內容3】
禪宗的起源
佛教隨著時間發展演進，出現一種不同於所謂的原始佛教或原型佛教的形式──由於兩者差異甚鉅，我們可以根據歷史將這兩種形式合理區分為小乘佛教（Hinayana）和大乘佛教（Mahayana）。大乘佛教雖然樣貌多元，其實只是佛教的其中一種形式，可追溯至古印度時期創立佛教的偉大佛陀釋迦摩尼。後來大乘佛教先傳入中國，再傳至日本，在這兩個國家繼續開枝散葉。這項成就無疑要歸功於中國和日本的佛教領袖，他們知道如何將佛法應用於不斷改變的生活情況，滿足大眾的宗教需求。而他們的闡述與實踐進一步加深了大乘佛教與原始佛教之間的差異。時至今日，大乘佛教至少在表面上已看不見原始佛教的顯著特色。
因此有人說，從常人所理解的原始佛教看來，大乘佛教其實不算佛教。不過，我認為有生命的東西都是有機體，而有機體本來就不會維持相同的存在狀態。一顆橡實，或甚至剛剛長出嫩葉的橡樹苗，都與一棵莊嚴巨大、高聳入雲的成熟橡樹截然不同。但是在改變的各個階段裡，生長的延續性與明確的身分特徵始終不變，一眼就能看出這是經歷不同生長階段的同一株植物。所謂的原始佛教就是種子，發芽後誕生遠東佛教，而且它將持續生長。學者討論歷史上的佛教，但除了從歷史發展的角度討論佛教，我也想聊聊時至今日佛教在遠東仍是重要的心靈力量泉源。
佛教有許多發展成熟的教派，尤其是在中國和日本。在眾多教派之中，有個教派自成一格，主張直接由佛陀傳授佛教的精髓與精神，而不是透過任何祕典或神祕儀式。這個教派是佛教最重要的教派之一，不僅是因為它在歷史上的重要性與精神上的生命力，也是因為它的論證方式最具創意也最能啟發人心。學者稱之為「佛心宗」（buddhahridaya），但更常見的名字是「禪宗」（Zen）。禪宗和禪定（Dhyana）是不一樣的東西，只是梵語的中文譯名都用了「禪」這個字，後面會有說明。
禪宗的特別之處
古往今來的宗教裡，禪宗在許多方面都是獨樹一幟。從理論看來，禪宗教義或許可說是思辨的神祕主義（speculative mysticism），但是就禪宗呈現與論證教義的方式而言，唯有經過長期修行並且對禪宗已有深刻理解的習禪者才能領略其中的奧義。尚未獲得這種洞見的人，亦即尚未在日常生活裡體驗過禪（禪法，也就是禪宗的表達）的人，會覺得禪宗很古怪、很陌生，甚至令人困惑。他們大致是從概念的角度去看待禪宗，認為禪宗荒謬可笑或是故弄玄虛，為了隔絕外界批評擺出高深莫測的姿態。但是習禪者認為，看似矛盾的陳述並非刻意用晦澀難懂的簾幕遮蔽自己，而是因為人類的語言不足以表達最深刻的禪宗真諦。禪宗真諦無法藉由邏輯闡述，必須在靈魂深處體會之後才能理解。事實上，禪宗表達的是最直接了當的人類經驗。「煤炭是黑色的」──非常平鋪直敘；但禪宗提出反駁：「煤炭不是黑色的」。一樣很直白，若深究這件事的真實本質，後面這句比前面的肯定句更加清楚明瞭。
禪宗認為，個人的親身感受最重要。沒有親身感受過，就無法真正理解。這是老生常談。小嬰兒沒有思想，因為他們的大腦還沒發育到能以思考的方式去感受世界。即使他們真的有思想，也必定是極為模糊、與現實不相符的思想。想要用最清楚、最有效率的方式了解一件事，就必須親身去經歷，尤其是與生命本身有關的事，親身經歷是絕對必要的。沒有親身經歷過一件事，就不可能準確而有效率地理解這件事的深刻涵義。
所有的觀念，都是建立在簡單樸實的經驗之上，這種基礎經驗正是禪宗最重視的事，禪宗文獻「語錄」裡的話語和概念都建立在這個架構上。雖然這個架構是探尋內在現實最有用的工具，但它依然是人類精心創造出來的產物。若誤將其視為最終的現實，可就大錯特錯了。人類的理解力本就要我們不可過度相信表象。故弄玄虛絕非禪宗的本意，但是對那些不曾接觸過生命核心的人來說，禪宗看起來確實很詭祕。只要看穿表象，想像中的詭祕就會立刻消散，有一種茅塞頓開的感覺，這種感覺叫做「悟」。

【試閱內容1】
作者序
本書收錄的文章最初是為《新東方》雜誌（New East）撰寫，這本刊物發行於第一次世界大戰期間的日本，總編輯是羅伯森‧史考特先生（Robertson Scott）。他曾建議將這些文章集結成冊，但當時我沒有這個想法。後來於一九二七年出版的《禪論文集》（Zen Essays）第一卷亦參考了這些文章，因此本書內容與之自然有所重複。
近來我想，這些舊的文章集結成冊、重新出版或許也很好。想對禪學有些初步認識的人，會覺得《禪論文集》太過艱澀。對某些外國朋友來說，應該不是好讀易懂的入門書吧？
於是我把手稿完整看過一遍，訂正...

作者序
本書收錄的文章最初是為《新東方》雜誌（New East）撰寫，這本刊物發行於第一次世界大戰期間的日本，總編輯是羅伯森‧史考特先生（Robertson Scott）。他曾建議將這些文章集結成冊，但當時我沒有這個想法。後來於一九二七年出版的《禪論文集》（Zen Essays）第一卷亦參考了這些文章，因此本書內容與之自然有所重複。
近來我想，這些舊的文章集結成冊、重新出版或許也很好。想對禪學有些初步認識的人，會覺得《禪論文集》太過艱澀。對某些外國朋友來說，應該不是好讀易懂的入門書吧？
於是我把手稿完整看過一遍，訂正了錯誤的用語和內容。有幾處我覺得修改一下也不錯，但後來沒有改，因為牽一髮動全身，改了這些地方就得全部改寫。既然不會造成誤解，這些地方就保留原貌了。
如果這本書能發揮禪學入門的作用，引領讀者對我的其他作品產生興趣，就是達成付梓出版的目的了。書中所談，並非以學術角度處理禪學主題。
另外也建議讀者搭配姊妹作《禪學手冊》（Manual of Zen Buddhism）一起閱讀。
鈴木大拙
鎌倉，一九三四年八月

作者序
本書收錄的文章最初是為《新東方》雜誌（New East）撰寫，這本刊物發行於第一次世界大戰期間的日本，總編輯是羅伯森‧史考特先生（Robertson Scott）。他曾建議將這些文章集結成冊，但當時我沒有這個想法。後來於一九二七年出版的《禪論文集》（Zen Essays）第一卷亦參考了這些文章，因此本書內容與之自然有所重複。
近來我想，這些舊的文章集結成冊、重新出版或許也很好。想對禪學有些初步認識的人，會覺得《禪論文集》太過艱澀。對某些外國朋友來說，應該不是好讀易懂的入門書吧？
於是我把手稿完整看過一遍，訂正了錯誤的用語和...