小說天王紀優・穆索回來了!
法國十大暢銷作家,小說暢銷榜冠軍
這次透過塞納河流傳已久的神祕故事
帶讀者探索不一樣的巴黎地圖
希望我的小說可以帶著讀者來一趟「感官之旅」,
完全沉浸在書中的世界,體驗其中所有元素:聲音、美學、味覺⋯⋯
法國流行小說天王天王紀優・穆索,最新作品強勢回歸。
外語授權高達22國
連續25週高踞法國edistat暢銷書排行榜
從塞納河的神祕傳說,到希臘神話的狂熱崇拜
浪漫又不可思議的案件,帶領讀者探索不一樣的巴黎
十二月,某個薄霧籠罩的夜裡,一名女子在塞納河新橋附近獲救,她全身赤裸而且失憶,但生命跡象穩定。這名情緒激動的女子被送往巴黎警政署附設病院,然而數小時後,她逃脫了,消失無蹤。
警方根據DNA及檔案照片比對身分,查出該女子是享譽國際的鋼琴家米蘭娜・貝格曼。但這是不可能的,因為米蘭娜已經在一年多前的空難中喪生。
一個人如何能夠死而復生?甚至⋯⋯懷有身孕!於是女探員蘿珊找上米蘭娜生前論及婚嫁的小說家拉斐爾,一起追查此案,決意揭開謎團⋯⋯
作者簡介:
紀優・穆索Gillaume Musso
一九七四年出生於南法,從學生時期就開始寫作。十九歲那年,他前往紐約,在冰淇淋店打工,認識了來自世界各地的人,為日後的創作累積了無數靈感。
二〇〇四年,穆索出版了小說《然後呢…》,締造上百萬冊的銷售佳績,以新秀之姿橫掃文壇。後來的多部作品也是次次空降暢銷排行榜首位。二〇〇七年,他躋身法國十大暢銷作家之列,自二〇一一年起,年年蟬聯法國小說暢銷冠軍。他的作品至今作品已被翻譯為四十七種語言,全球累計銷量近三千五百萬冊,並多次改編成電影。
穆索早期的文字風格憂鬱中帶著療癒,近年則逐漸加入懸疑驚悚元素,但仍保留了他獨有的文藝氣息,深受讀者歡迎。二〇二一年,他獲頒「雷蒙錢德勒獎」,肯定他在驚悚與黑色小說方面的成就。
譯者簡介:
許雅雯
華語教學碩士。於海內外各地教學十多年後,決定投入文學翻譯。自二〇一五年起迄今已累積三十多本譯作,包括小說、非文學書籍、繪本與戲劇字幕。譯作曾四度入選台灣法語譯者協會-法國巴黎銀行翻譯獎,並於二〇二三年以《如刀的書寫》獲非文學類首獎。除了文學翻譯外,亦為巴黎多家博物館翻譯語音導覽。
各界推薦
名人推薦:
欲罷不能推薦:
作家 肆一
鐵粉專文推薦:
身為穆索鐵粉,在有幸提前看了第一篇章的書稿後,拒絕繼續看下去了。
「沒有人可以剝奪我閱讀穆索的快樂,我要等紙本出版!」我說。
讀穆索是很私密很個人的一件事,我不願意與任何人分享。
因為即便只透過文字,他也能夠栩栩如生的馬上帶你逃離、飛翔、遨遊,那些你不願意對人說的困境之外。然後翻頁發現,自己早已置身於情節裡,可以恣意徜徉在每個精心安排的小細節中,於是決定就這樣,不要告訴別人了。
你千萬不要因為我的推薦而看,你要為了讀小說的最高級享受而看。
藝人/作家 路嘉怡
名人推薦:欲罷不能推薦:
作家 肆一
鐵粉專文推薦:
身為穆索鐵粉,在有幸提前看了第一篇章的書稿後,拒絕繼續看下去了。
「沒有人可以剝奪我閱讀穆索的快樂,我要等紙本出版!」我說。
讀穆索是很私密很個人的一件事,我不願意與任何人分享。
因為即便只透過文字,他也能夠栩栩如生的馬上帶你逃離、飛翔、遨遊,那些你不願意對人說的困境之外。然後翻頁發現,自己早已置身於情節裡,可以恣意徜徉在每個精心安排的小細節中,於是決定就這樣,不要告訴別人了。
你千萬不要因為我的推薦而看,你要為了讀小說的最高級享受而看。
...
章節試閱
1.
「您來晚了,戰爭已經打完了。」她一進門,凱薩琳・歐莫涅劈頭就說。
壯碩的身材、一身白袍、神情嚴肅、半月形的眼鏡掛在鼻樑上,用猜疑的目光打量著蘿珊。副院長坐在一張金屬辦公桌後方,看上去十分不耐煩。
「什麼意思?」女警站在她面前問道。
「塞納河的無名女子已經不在這裡了。」歐莫涅回應。
蘿珊在她責怪的語氣中聽出了另一種尷尬,彷彿這位醫生剛才偷偷把手指伸進果醬罐裡。
「從頭開始說。」蘿珊提出要求。這是她從警以來首次踏入巴黎警政署附設病院,行內一般簡稱此處為巴黎精神病院,在法國是獨一無二的單位,臭名昭彰。這裡專門接收被巴黎警察拘留且有「明顯精神異常」的嫌犯,自一百五十年前成立以來始終隸屬巴黎警署管理,不透明的運作機制也因此遭人詬病。
「我們那位無名女子是在星期天凌晨五點左右從塞納河撈救上岸的,河岸巡守隊在距離新橋不遠的地方發現她。」歐莫涅雙眼盯著案上的卷宗,開始敘述這起事件。「被救上岸時,她全身赤裸,除了腕上的手錶外一絲不掛。」
儘管對這起案件很感興趣,房裡的空氣還是壓得蘿珊幾乎喘不過氣。那是一間狹小的辦公室,跟牢房差不多大。偏綠的燈光和彌漫在空氣裡的甘藍味令她作噁,每一次呼吸都要費好大的勁。
「她在當天上午十點左右被送到這裡,來之前已經由主宮醫院的法醫部門做過快速鑑定了。」
歐莫涅遞上法醫的鑑定書。蘿珊掃視了一遍。那名法醫看來沒有花太多心思,只勾了幾個格子,再隨意寫幾句話結案:「患者精神異常,可能對他人及自身安全構成危險。」無名女子拒絕警方採集指紋,法醫也沒有堅持太久,畢竟除了在塞納河中裸泳外,她沒有任何犯罪行為。
「她被救上岸時完全搞不清楚狀況,神智不清,什麼話都答不上來。她在主宮醫院那邊還算安分,來到我們這裡後就完全失控了。」
凱薩琳・歐莫涅打開筆電上的一個資料夾,把螢幕轉向蘿珊。
「監視器拍到了整個過程。她一到這裡,我們就給她打了鎮定劑,但效果有限。她非常浮躁,抓傷了自己,還一把一把地拉扯頭髮。」
蘿珊盯著螢幕上的影片。畫面上是一名身穿浴袍的年輕女子,看上去非常迷茫,纖瘦的臉龐散發著精靈般的仙氣,同時也囚禁了她的悲傷與痴狂。
「完全無法溝通嗎?」
「我覺得大多數的問題她都聽不懂。」歐莫涅答道。
「您自己有做任何診斷嗎?」
「接觸的時間太短,很難判斷。混合了急性譫妄和解離性失憶。」
「有可能是裝出來的嗎?」
「不無可能,但我持懷疑的態度。她看起來遭受了嚴重創傷。總之,她的情況過了二十四小時還是沒有好轉,只是最後說了一句引人注意的話。她要求打電話給馬克・巴塔耶。」
「她是怎麼說的?」
「Sie müssen Marc Batailley anrufen (給馬克・巴塔耶打電話),她重覆了好幾次,像在乞求我們。」
「德語?」
「對。」
「您知道她找的人是誰嗎?」
「知道,我以前在哈貝碼頭那裡工作時經常遇到馬克。」
「法醫研究院?」
歐莫涅點頭。
「我打了兩次電話給巴塔耶,也留言了,可是他一直沒有回我。」
來到巴黎精神病院後,蘿珊很小心不讓她知道自己聽過那兩通留言。歐莫涅以為她是警局派來的,她也沒有特意糾正。
「後來呢?」
副院長把小指伸進耳朵裡,旁若無人地撓了起來。她那張臉令人聯想到梵谷〈吃馬鈴薯的人〉畫裡的那些荷蘭農婦:紅潤的臉龐、粗獷的臉部線條、短小的額頭、塌陷的鼻子。
「她在我們這裡待了幾個小時,可是這裡的病房實在很吃緊。」
「說到這個,我可以看看她的房間嗎?」
副院長使盡力氣才從椅子上起身。
「平常我們一天大概會收到六、七個人,可是星期一來了十一個。」
她嘆了口氣,把長袍上代表警署的三色扣子扣上。
「不知道最近是怎麼了。毒品上癮、妄想、偏執,還有街友、移民,我們根本處理不來。太多,太多了。」
2.
雙開門後面是一條昏黃的長廊,兩側排著紅石榴色的房門。左邊是員工辦公室、廚房、休息室和藥房,右邊是病房和淋浴間。沒有任何窗戶,所有的自然光似乎都被抽離,只留下骯髒、毫無生氣的光線,彷彿被套上了難看的濾鏡。
沉悶而令人不安的嗡嗡聲震動著牆壁。現在是用餐時間,兩名護士正在給病人分發餐盤。今日菜單是水煮魚、抱子甘藍和新鮮白乳酪。
「按規定,病人最多只能在這裡待四十八小時。」凱薩琳・歐莫涅解釋:「超過這個期限,一部分會被強制送往其他醫院,另一些則會被釋放。若是涉及犯罪或輕罪調查,就會由警局接管。」
有機玻璃窗後方,一個穿著藍色睡衣、缺牙的男子大聲喊叫:「我好熱!我好冷!我好熱!給我燃油!我要開去克諾克!」
「我們撐到今天下午實在沒辦法了,只能把那女人轉到別的地方去。」她繼續說道:「加上新來的病人,我們手上有二十個人,但只有十六張床,分成十間病房。」
「你們替她找了安置的地方嗎?」
「當然!我們可是費了好大的勁,才在朱爾寇達精神病院給她找到一個位置。離這裡不遠,是個小醫院,就在蒙帕納斯墓園附近。問題是在移送的過程中,我們把她弄丟了。」
「弄丟了?您是說,病人逃走了?」
歐莫涅感覺到語氣中的責備,不禁惱怒。
「我們平常有四名警衛,一個休假,另一個據說生病,還有一個自從申請調職後就沒來過。移送病患按規定要兩人跟著,但今天下午只有一人。」
看來巴黎精神病院也被法國症候群感染了。這個國家重稅收、重管理,但沒有一件事能正常運作。不遠處病房裡那個缺牙的傢伙還在鬼吼鬼叫:「我要一滴油,開到餐廳口!我寧願吃小狗,也不要噁心的魚肉!」
「到底發生了什麼事?」
「她到寇達精神病院時甩掉了警衛。」
歐莫涅用袖子擦了擦鼻子,走到六號病房前。
「就是這間。」
一名壯得像落地衣櫃的看守員來幫她們開門。這是一間十平方公尺的小房間,沒有淋浴設備,也沒有遮光的護窗板。房裡除了固定在地上的金屬床,還有一個在工地或露營地常見的化學廁所,其他什麼也沒有。牆上滿是塗鴉,記錄著前幾任住客的故事。
「妳這個沒人要的死三八!」躺在床上的病人對副院長大吼。他盤腿坐著,全身抽搐,滿嘴髒話。
蘿珊尷尬地用餘光瞟著他。他那歪斜的下巴、獨眼,還有前臂上的船錨刺青,讓她想起大力水手卜派。
「把妳媽叫來,我重做一個妳!」他再次吼道。
歐莫涅沒理會那個遊民,搶先回答了蘿珊還沒問出口的問題:「我們在她離開後就立即消毒了病房,鑑識人員應該也找不到什麼線索。」
蘿珊沉思了一會兒。她不確定鑑識科會不會為了這種案子出動。十四區的警察應該會發布通緝,然後派輛巡邏車在這附近繞繞,等那個女的再度現身。歐莫涅知道自己搞砸了,但她手中還有一張王牌。
「法魯克,我們的一個看守員,他很機靈,收集了那女的扯下來的頭髮。」
她從白袍裡掏出一個密封的塑膠袋,裡面裝著一束金髮。蘿珊半信半疑地檢查袋子。雖然她不確定髮根夠不夠多,能不能提取DNA,而且採樣也有被汙染的風險,但總比沒有好。她再次掃視房間,目光落在化學馬桶上。
「馬桶清過了嗎?」
「當然,每個病人都會換新的。就像貓砂一樣。」
「我知道。想辦法找到她的儲存槽,盡可能採集樣本。」
「具體來說,我們要找什麼?」
女警聳聳肩。
「屎、尿,所有可以找到的東西。 」
3.
晚上七點,蘿珊騎著瓦倫婷的機車在路上奔馳。寒風刺痛她的臉,凍僵了她的四肢,灼燒著她的手指。她的皮夾克和長袖T恤在這寒夜裡顯得太過單薄。
她從丹費爾羅什洛廣場拐進哈斯拜爾大道,準備回新辦公室。下班時間,大道上車流壅塞,部分路段因無止盡的工程而封閉,首都市容變得面目全非。蘿珊是土生土長的巴黎人,從沒見過這座城市變成這副德性。近幾個月來,工程一個接一個,沒有一條街道、一個交叉口或一個街區不在施工。最糟的是,這些工地大多都像幽靈一樣無人過問。工人們挖開了溝渠,卻因為不明原因被派到其他地方,留下坑洞敞開數週之久。當局對此漠不關心,只是用醜陋的灰綠色鐵皮圍起來。週末時,這些鐵皮就成為示威民眾攻擊警察的武器。
「塞納河的無名女子」在她的腦海裡揮之不去。這起社會案件帶有詩意的色彩,令她著迷。她想起在大學文科預備班時讀過的一段文學軼事,是關於十九世紀末一位跳入塞納河自殺的少女。當時,停屍房的員工被她的美貌吸引,偷偷將她的臉做成了面具。這個石膏製的死亡面具後來被大量複製,成為二十世紀初巴黎波西米亞風公寓裡的藝術標誌。阿拉貢(Louis Aragon)在《奧赫良》(Aurélien)這本小說裡稱她為「自殺的蒙娜麗莎」,蘇拜維艾爾(Jules Supervielle)為她寫了一篇優美的小說,卡繆(Albert Camus)的書房裡也擺著一個她的面具複製品。她的美麗與眾不同,她臉上的寧靜使人著迷:高挺飽滿的顴骨、光滑的皮膚、緊閉的雙眼和美麗的睫毛,帶著似笑非笑的表情,彷彿跨越到另一個世界讓她沉浸在絕對的幸福之中。
塞夫勒街,一輛逆向的電動滑板車把蘿珊從文學的幻想中拉回現實。她勉強閃過滑板車,好不容易從車陣中脫身,拐進了渡輪街。幾乎凍僵的她推著機車走進大門,來到111b的庭院裡停好。推開塔樓的大門時,辦公室熟悉的氛圍讓她感到一陣暖意:首先是熱呼呼的空氣,接著是令人安心的鋼琴聲、喚醒童年回憶的聖誕裝飾,還有已經在她腳邊磨蹭的布丁,那隻西伯利亞貓。
金窩銀窩,比不上自己的狗窩⋯⋯
瓦倫婷仍舊坐在樓上她的辦公桌後專心工作,蘿珊知道她放不下這些事。
「怎麼樣?」年輕女孩滿臉期待地問,渴望知道後續發展。
蘿珊被她的直率打動,心裡生出了一個主意,便簡單敘述了在巴黎精神病院發生的事。
「如果妳真的想幫我,現在就是時候。」
她從外套內袋拿出兩個塑膠袋:一個裝著頭髮,另一個裝著那名無名女子的尿液。
「半小時後有一班從巴黎北站出發的高鐵,九點就能到里爾了。」
「里爾?」
「歐洲基因指紋研究所就在那裡,法國北部最大的私人實驗室之一。」
瓦倫婷拿起手機開始做筆記。
「我原本的單位,逃犯搜查隊,經常和他們合作。」蘿珊繼續說道:「他們的優點是動作迅速,尤其是需要在嫌犯拘留結束前拿到分析結果的時候。」
「但沒有人要您處理這個案件啊!」
「誰會知道呢?」蘿珊反問。「妳就去那裡,把基因樣本交給一個叫約翰・莫爾斯的人。」
「晚上九點?」
「不用擔心,那傢伙怪怪的,他都睡在實驗室。我會先傳個簡訊通知他妳會過去。」
蘿珊本來以為瓦倫婷這股傻勁遇到釘子就會縮回去,沒想到她沒有退縮。
「收到!」她戴上安全帽,把檢體放進Lady Dior的包裡,順手抽了一張米白色的名片給蘿珊。
「把車票和實驗室的地址寄到我的電子信箱?」
「包在我身上。今晚十二點前妳就會回到巴黎了。」
1.
「您來晚了,戰爭已經打完了。」她一進門,凱薩琳・歐莫涅劈頭就說。
壯碩的身材、一身白袍、神情嚴肅、半月形的眼鏡掛在鼻樑上,用猜疑的目光打量著蘿珊。副院長坐在一張金屬辦公桌後方,看上去十分不耐煩。
「什麼意思?」女警站在她面前問道。
「塞納河的無名女子已經不在這裡了。」歐莫涅回應。
蘿珊在她責怪的語氣中聽出了另一種尷尬,彷彿這位醫生剛才偷偷把手指伸進果醬罐裡。
「從頭開始說。」蘿珊提出要求。這是她從警以來首次踏入巴黎警政署附設病院,行內一般簡稱此處為巴黎精神病院,在法國是獨一無二的單位,臭名昭彰...