涵芬書坊：在世遺作

為什麼是遺作？為什麼又是在世時的？有些文學遺產是偉大的禮物；但是通常來說，遺作總是與商店倒閉時的大甩賣和大減價具有可疑的相似之處。之所以它們盡管如此還能受到喜愛，可能是因為，對於一個最后一次向他們提出要求的作家，讀者們往往懷有一種情有可原的偏愛。但是不管怎樣，也不管對於一份遺作何時有價值、何時僅僅是一件有價商品這個問題可以做出怎樣的揣測，無論如何，我決心在我已經不能這樣做之前，阻止我的遺作的出版。而這樣做可靠的手段就是，在活着的時候親自出版自己的遺作，不知道這樣的解釋是否能讓每個人都明白。但是我們還談得上在世嗎？德意志民族的作家難道不是早就已經過時了嗎？看起來是這樣，准確地說，就我能夠回憶起來的，情況似乎一直都是這樣，只是在一段時間之前進入了一個決定性的階段而已。用現成部件制作定制的鞋子，制作適合每個人的個人尺碼的現成西裝的時代，似乎也想生產出用現成的內部配件和外部配件組合而成的作家。幾乎在所有地方，遵循自己特有尺碼的作家都生活在一種遠離生活的深深孤獨中，但是他們卻又沒有死人的本領，能夠不需要房子、不需要吃喝。在世時期對於遺作就是這般有利。這對這本小冊子的命名以及它的產生不無影響。



羅伯特·穆齊爾（Robert Musil，1880-1942）奧地利作家。代表作有《學生特爾萊斯的困惑》、《沒有個性的人》（未完成）、《三個女人》等。