音樂界和音樂家對所謂「周年紀念」的重視程度,可以說是如痴如醉。各項音樂會的策划者們會反復不停地檢索音樂歷史資料,不放過任何蛛絲馬跡,從中尋找某某的百年慶、五十年慶或者誕辰慶等各類相關信息,並以此為由策划各種演出、音樂節或多媒體狂歡會。即使有些所謂「紀念」日模棱兩可,或者根本微不足道,但只要「自……以來一百年」的神秘咒語一出現,立刻就能讓音樂廳票房門口排上長隊。
這種對於日歷的狂熱是音樂界的特別現象,在其他藝術中鮮少出現。盡管有人推測這種狂熱的根源大概是因為人類大腦中分管音樂和數學的部分在同一區域,但其真正原因仍然很難解釋清楚。
《每一天的音樂》收集記載了一年中的每一天在歷史上所發生的重要事件以及名人逸事,以滿足音樂界這種無傷大雅的「狂熱」。這本書收集的事跡跨越西方音樂中整整14個和聲世紀,也偶有不和諧之時,並側重於重要的演出時刻或是偉大音樂家私生活中的片斷。無論這些日常事件是瑣碎還是宏大、是高尚庄嚴還是低級庸俗,它們繪成了一幅音樂發展史的迷你畫像。
盡管所有條目都經過了小心的求證,但百分之百的准確恐怕非人力所能及。如果您在閱讀過程中發現任何錯誤,我會萬分感激地接受您的指正,並會在本書的修訂版中加以改正。
除非與基本史實有重大出入,本書中大部分音樂事件的發生日期都以《新格羅夫音樂與音樂家辭典》(TheNewGroveDictionaryofMusicandMusicians,Macmillan,1980)和尼古拉斯?斯洛尼姆斯基(NicolasSlonimsky,1894-1995)所編《1900年后的音樂》(Musicsince1900,Scribners,1937)的記載為准。1917年以前的俄國紀年在此以公元紀年表示,但英國1751年前的紀年並沒有采用歐洲公歷。最后,除非有特別說明,所有「首演」指的都是世界首演。
本書所包括的音樂家的死亡記錄要遠遠超過出生記錄,因為一個人的臨終之言要比牙牙學語更重要;最終成就要比空口承諾更加讓人印象深刻。或者,我們可以引用所羅門寓言:「名譽強如美好的膏油。人死的日子勝過人生的日子。」但相反的取向是,音樂家的初次登台要比告別演出更加受重視——除非「首演」恰好就是「絕唱」。
諾曼·萊布雷希特,1948年出生於倫敦。BBC廣播三台LebrechtLive欄目主持人,著有十余部音樂著作,包括全球熱銷的《大師的神話》、《誰殺了古典音樂》和《音樂逸事》等。