小說的準備

編者序言
小說的準備
Ⅰ︰從生活到作品
法蘭西學院課程講義（1978—1979）
1978年12月2日講義
1978年12月9日講義
1978年12月16日講義
1979年1月6日講義
1979年1月13日講義
1979年1月20日講義
1979年1月27日講義
1979年2月3日講義
1979年2月10日講義
1979年2月17日講義
1979年2月24日講義
1979年3月3日講義
結論
1979年3月10日講義
迷園的隱喻
跨學科研究
1978—1979年度研究班講義
1978年12月2日研究班導論
1979年3月10日結束的講義
小說的準備
Ⅱ．作品作為意志
法蘭西學院課程講義（1979～1980）
1979年12月1日講義
前言
Ⅰ．寫作的欲望
1979年12月8日講義
1979年12月15日講義
領隊獨白，方法，敘事
1980年1月5日講義
Ⅱ．第一試煉︰選擇，懷疑
1980年1月12日講義
Ⅲ．第二試煉︰忍耐
A）一種方法的生活
1980年1月19日講義
1980年1月26日講義
1980年2月2日講義
B）寫作實踐
1980年2月9日講義
1980年2月16日講義
Ⅳ．第三試煉︰分離
1980年2月23日講義
課程結束篇講義
普魯斯特和攝影
對所知甚少的攝影資料所作的檢驗
編者說明
照片目次
附錄
參考文獻
名稱索引
主題索引
譯後記
附論

讀者現在進入了本講演集研究系列的最後階段。

當然，是突然到來的死亡，使得本課程講稿最終以回顧方式成為了一種寫作，並產生了一個編寫計劃。為此，羅蘭‧巴爾特準備了一個新的計劃，設想了未來幾個課程的主題，並安排完了一個司湯達研討會；簡言之，他工作著、建設著、展望著未來。盡管死亡降臨使得已宣布的內容中充滿著隱喻或疑迷色彩，可以肯定，課程本身已蘊涵著一種作品完結的秘密，而非相反；在完成了其進程之後，《小說的準各》實現和完成了最初在《寫作的零度》中提出的思考。而且這一思考，自1953年以來，從未停止過（沿著由其作品所顯示的無數迂曲和策略），它圍繞著一個，而且是唯一一個問題而展開，這就是文學烏托邦的問題。《小說的準備》不僅是對此問題的一個回答，也完全是一種相關的引導，因為它演示了此研究之路徑，並在听眾面前戲劇性地呈現了全部探索的法則︰結果，根本不是認識研究的對象，而只是認識某種與自己有關的東西。1851年米舍萊獲悉法蘭西學院解職的消息後，曾為一些听眾的如下話語所鼓舞︰“我們沒從你那里學到什麼。所學到的只是自己失散的靈魂如何重返自我。”

由此讀者可以含蓄地讀解出巴爾特在1977年1月7日就職講演中所宣布的和由其每一課程所例示的教學規劃︰什麼也不傳授，甚至是反傳授（desapprendre）。同一個巴爾特說，投人漫長自我回復的工作，每一次都是長久已失靈魂的自我回歸︰“這是內心（l’intime）在自我之內的說話，在面對著眾人、面對著科學時，促使人們傾听其靈魂的呼喚。”

在《小說的準各》這個總書名下，巴爾特在法蘭西學院的最後兩個課程是以兩兩對應的方式（其一通向另一，而每一個都為另一個所必需）加以組織的︰首先是《小說的準備︰1.從生活到作品》，此課程從1978年12月2日到1979年3月10日，分13節，每節一小時。結束之後，下一年的題目是《小說的準備︰2.作品作為意志》，分11節，每節兩小時，從1979年12月1日起到1980年2月norJ日止。講課在馬色琳一貝特羅廣場的階梯教室舉行。每一門大課都配有一個研究班。在1978—1979年度，巴爾特挑選一些受邀者參加“迷園隱喻”討論班。每一研究班的討論緊接在課程之後，都是在周六11點半到12點半。反過來，在1979-1980年度，據估計，研究班只擬在課程結束後進行，時間是2月份每個周六早10點半到12點半；所討論的是根據保羅‧納達爾（Paul Nadar）的照片來評論普魯斯特世界中的一些形象。我們知道，這個研究班並未舉行，因為，1980年2月25日，在《小說的準備》課程完成兩天之後，羅蘭‧巴爾特在法蘭西學院前的學院路上被車撞倒。在薩爾皮特里勒住院一個月後，死于1980年3月26日。

……