約翰·F.甘迺迪在1963年4月授予溫斯頓·邱吉爾“美國榮譽市民”時說:“他啟動了英語,並把它投入戰鬥。”
1965年,邱吉爾 在他90歲生日之後幾周去世。他在60年的公眾視野和公共生活中,理解並掌握了語言的力量。他通過演講、書籍、報紙和雜誌文章,表達感情,展望未來。他在 1895年至1900年第一次經歷戰爭時,就以生動敘事風格和深刻思想風靡英國內外。他年僅二十多歲便成為在英美兩國廣受歡迎的演說家。
我 從邱吉爾的著述、文章和演講中精選了200篇,我認為這些篇目表達了他的本質思想,而且用他本人的原話描寫了他人生中的主要歷險、職業生涯中的主要危機、 在議會的主要措施和創舉,以及他關於人生和人類存在的哲學思想。本書摘選範圍包括他對童年和學生時期的回憶,包括他在五十多年裡的貢獻,也包括他對社會政 策和戰爭的論辯。本書也涵蓋了他對兩次世界大戰進程和歷史事件的影響,以及他對世界變得更為美好的希望和努力。
邱吉爾使用語言有不同 目的:支持道德和政治事業,宣導在社會、國家和國際領域的行動,講述他的人生,闡述英國及其在世界的位置。他著有58本書:7本回憶錄,16卷歷史(其中 包括他對兩次世界大戰的個人回憶錄),22卷個人演講,4本報刊文章的選集,2卷散文,6卷傳記(其中4卷關於他傑出的軍事祖先、首任瑪律博羅公爵約翰· 邱吉爾,2卷關於他的父親藍道夫·邱吉爾勳爵),還有1本小說(本書第1篇讀物即選自該書)。
邱吉爾刊發於報紙和雜誌的文章從未匯總出書。他總共寫了842篇文章,其中212篇是他在古巴、印度西北邊境、蘇丹和南非戰場的親歷報導。首篇發自古巴,1895年12月13日在倫敦發表,在他21歲生日之後兩周。
邱吉爾講述故事造詣頗深。他喜歡跌宕起伏的敘事。他在很多著作和演講中,描述了親眼所見以及經常親身參與的戲劇性事件。1945年5月13日,也就是德國投降之後第6天,他發表廣播演講,簡要概述英國在第二次世界大戰中的地位,是一篇情理交融的傑作。
我 選取的篇目都出自我的最愛。通過這些篇目,我可以縱覽邱吉爾的興趣、關切的範圍和影響,看到他對英國生活和國際戰爭的貢獻和對20世紀上半葉的希望。我從 1962年開始收集這些材料。這一年,年輕的我開始擔任邱吉爾之子藍道夫的研究助理,為邱吉爾的傳記工作。藍道夫在1968年逝世,我為他撰寫了傳記。
我 按時間順序編目,並提供了上下文語境。因此,如果按順序讀取,它們構成了傳記敘述。無論以何種順序閱讀,這些篇目都體現了邱吉爾興趣廣泛、深度介入國家和 世界大事的風格。他既是觀察者,又是參與者,經常處於政府核心部門,或者作為首相領銜。他在1941年6月16日對美國的廣播演講在本書中全文刊發,並有 對字詞和短語所作修改的附注。
邱吉爾已經出版的著作,廣泛涵蓋了他的人生和職業、和平與戰爭時期的方方面面。他在議會和公共場合的演 講,反映了他在多年公共生活中涉及的衝突與爭議。“如果我發現了正確的語言表達,”他在1954年對聚集於威斯敏斯特大廳、前來慶祝他80大壽的賓客說: “你們一定要記住,我總是用筆桿子和嘴皮子來謀生。”
邱吉爾是同時代裡收入最高的記者之一,也是一名候選人——他在1899年至 1955年參加21次議會選舉競選,失敗5次。他能在風雲戰場中寫作,也能在冷靜研究中寫作,還能在公眾和議會辯論中精力充沛地唇槍舌劍。語言是他最有說 服力的武器。此書中的每一篇都幫助我們理解邱吉爾的人生和思想,幫助我們洞察他是如何在英國和世界舞臺上創下輝煌印記。
我希望你們喜歡閱讀並一讀再讀這些文章,正如我愛不釋卷捧讀它們。
馬丁·吉伯特
2012年1月10日