夢游者：1914年，歐洲如何走向「一戰」

1914年6月28日早晨，當弗朗茨•斐迪南大公偕夫人索菲•霍泰克抵達薩拉熱窩火車站時，歐洲還是一派和平的景象。然而，37天之后，這里卻燃起了戰火。由此引發的戰爭讓1 500萬生靈化為枯骨，三大帝國被摧毀，世界歷史由此被永遠地改變了。

但時至今日，仍沒有人能說清「一戰」是如何開始的。「一戰」導火索究竟是什麼？為什麼薩拉熱窩事件會引起世界大戰？巴爾干地區是如何成為如此重量級事件的中心的？歐洲國家是如何迅速分裂成相互敵對的聯盟的？這些國家是如何制定並實施自己的外交政策的？是某個人或某個國家的錯誤決策引發「一戰」？為了避免戰爭，歐洲各國做出了哪些努力？為什麼每個國家都宣稱他們是被逼無奈，被卷入了戰爭？為何危機會在短短數周內升級為世界大戰？

克里斯托弗•克拉克從卷帙浩繁的歷史資料中，一點一滴地追本溯源，再現了在維也納、柏林、聖彼得堡、巴黎、倫敦以及貝爾格萊德這些決策中心地所發生的事情。但他匠心獨運，只是將發生在「一戰」的導火索（薩拉熱窩事件）之前的結盟狀況及一系列危機作為背景，重點放在了因為冒險而犯下錯誤、導致「一戰」爆發的那些人身上。克拉克聚焦「一戰」爆發前的10年里的歐洲外交界的每
一位重量級人物，包括德皇、沙皇、奧匈帝國皇帝等，鞭辟入里地分析他們的人物性格、其在國內的政治影響、對外部地緣政治的認知及其動機。

他最終得出結論，「一戰」是歐洲各國合力上演的一場悲劇，而非一樁罪行。不能將這場災難歸咎於某個特定國家。所有的參與者，無論是領導人、外交官、將軍都在「一戰」一觸即發之前，莽撞自負、懦弱多變，他們不是狂徒，也不是謀殺犯，而是一群懵懵懂懂、不知未來去向的「夢游者」。

克里斯托弗•克拉克同時還通過深入研究1914年以前幾十年的歷史，揭示了糾纏歐洲已久的痼疾：每個國家都注意到了災難性的后果，但它們各自有着特殊且矛盾的、屬於各自的利益關注點；每條政策可能產生的連鎖反應也很難被預估；各國甚至還嘗試利用普遍性危機，爭取自己的利益。克拉克提醒我們，在21世紀，世界漸趨多極，國際關系日益錯綜復雜，與「一戰」前的歐洲頗為相似，那段歷史將幫助我們更好地理解和反思如今的歐債危機，乃至全球經濟危機。

克里斯托弗•克拉克，英國人，劍橋大學現代歐洲史教授，著名歷史學家、澳大利亞人文學院院士。曾於2007年榮獲英國歷史學界殊榮「沃爾夫森歷史獎」。他曾因對德國歷史研究的突出貢獻，被德國政府授予十字勛章。

推薦序
前言

第一部分 通往薩拉熱窩事件之路

第一章 塞爾維亞的幽靈
貝爾格萊德刺殺
「不負責任的因素」
意念藍圖
分裂
升級
三次土耳其戰爭
陰謀
尼古拉•帕希奇的反應

第二章 無個性的帝國
沖突與制衡
棋逢對手
謊言與偽造
佯裝的平靜
鷹與和平鴿

第二部分 歐洲的分裂

第三章 由多極向兩極：歐洲在1887~1907年
法俄同盟：危險的關系
巴黎的反應
英國結束中立
德國：后來居上的帝國
驚天逆轉？
言過其實

第四章 歐洲外交政策的多種聲音
君主政體下的決策者
誰在統治聖彼得堡
誰在統治巴黎
誰在統治柏林
愛德華•格雷爵士：高處不勝寒
第二次摩洛哥危機
軍事與民事
媒體與輿論
權力的風水輪流轉

第五章 巴爾干半島的復雜情況
空襲利比亞
忙亂的巴爾干
搖擺不定的人
巴爾干冬日危機
支持保加利亞，還是塞爾維亞
奧匈帝國的麻煩
法俄同盟的巴爾干化
爭取主動權的法國
普恩加萊的壓力

第六章 最后的機會：1912~1914年的緩和與危險
緩和政策的局限性
生死存亡之際
在博斯普魯斯海峽的德國人
啟動巴爾干計划
男性主義的危機？
漫漫長路

第七章 「一戰」導火索：薩拉熱窩事件
刺殺
亦真亦幻
調查開始
塞爾維亞的回應
還需要做什麼

第八章 擴張的漩渦
別國的反應
霍約斯伯爵前往柏林
奧匈帝國的最后通牒
尼古拉•哈特維希的離奇死亡
第九章 法國人在聖彼得堡
德羅賓伯爵換了火車
普恩加萊乘船前往俄國
博弈

第十章 最后的通牒
奧地利的要求
塞爾維亞的回應
「局部戰爭」開始

第十一章 槍聲響起
毫不讓步
「這次戰爭真的開始了」
俄國人的情理

第十二章 最后的日子
籠罩在歐洲的奇怪光影
普恩加萊回到巴黎
俄國的軍事動員
躍入黑暗
「這過程中一定有些誤會」
保羅•康邦的磨難
英國介入
聚焦比利時
邁入戰爭
結語
致謝