這次我們以“未來”為題,是從內部進入的。它不是一個來自外太空的預言,好像用些刺激的、炫目的、煙花般的句子,就能自帶科幻片的效果,自動照亮人的前路,而是在想像未來之前,首先打破對未來的想像。
未來是一種幻覺,我們不因整體上的悲觀而放棄它,也不因為我們這一代人正活在興頭上就必須對它充滿期待。更真實的情況是,每個人都處在同等的迷茫中。對未來失去追蹤,某種意義上讓人如釋重負。那就更加熱烈地瞭解過去吧。去反省,現在自己該做點什麼。
我們在海邊組織演講,在文體上不拘一格,發表實驗形態的小說,尋找新的寫作者。捕捉那些不確定、未完成、新出現的事物,原本就是《單讀》最迷戀的工作。它困難而易逝,瑣碎又寬闊。它可能通向許多方向,而不只有未來一種。在那些模糊的、非線性的進步和實踐中,未必會有某種新的價值橫空出世,但有一些準則會被再次證明是不可放棄的,它們將穿越時空,被文學、倫理和人的情感所保留。