《不定的榮耀》是一部加泰羅尼亞語的經典文學作品,主要描寫了西班牙內戰時期幾個年輕人的經歷。他們的苦難、懷疑、英勇事蹟、犧牲等體現了“四月天不確定的榮耀”(莎士比亞語)。作家胡安·薩雷斯親歷了西班牙內戰,他從加泰羅尼亞角度、從戰敗方的無政府/社會主義者角度書寫這場戰爭和戰爭中的年輕人,將他的經歷提煉成永恆的故事,講述了受挫的愛情,失去的青春和壓抑的幻想。全面展現了西班牙內戰的複雜性,側重描繪動盪時期的氣氛與個人生活。
小說的核心是年輕女子特裡尼與她身邊的三個青年男子在巴賽隆納內戰時期的經歷。第一部分描寫特裡尼的戀人路易士前往阿拉貢前線,尋找好友索雷拉斯、參加戰役(主要描寫了血腥的戰場、寧靜的鄉村生活、以愛戀為名義的利益交換);第二部分描寫特裡尼在被圍困的巴賽隆納的生活,她獨立撫養孩子小拉蒙,同時與索雷拉斯通信,訴說每日生活和自己的心理變化,卻不知道對方已經暗中與敵營勾結;第三部分描寫暗戀特裡尼的助理軍醫克魯埃爾斯被派遣到巴賽隆納幫助平民轉移到安全處所,在戰爭中得以喘息。
書名源於莎士比亞的詩句“The uncertain glory of an April day”,作者認為這是對該小說精准的概括。小說的敘述方式變換三次,來表現三個主人公的不同視角與內心世界。年輕是什麼?是一件不可能永遠持續下去的事物,波德賴爾曾說過,也許所有的青春就是一場被四月天裡不定的榮耀的閃電留下印跡的晦暗的風暴。青春的愛情、年輕生命的逝去與犧牲、理想的幻滅,戰爭背景下,青年的所見所聞及其經歷都以第一人稱的視角表現,情感真摯。海明威的《喪鐘為誰而鳴》、奧威爾的《致敬加泰羅尼亞》都是以西班牙內戰為主題的小說,本書的獨特之處在于,作家展現了參戰各方的多重視角,並不因加泰羅尼亞的背景而偏頗一方,全面展現了西班牙內戰的複雜性,同時也表達了對惡劣環境中被命運推向無奈抉擇的個體的審視。