現實生活喜歡對稱和輕微的時間錯移；達爾曼是坐出租馬車到療養院的，現在也坐出租馬車到孔斯蒂圖西昂。經過夏季的悶熱之后，初秋的涼爽仿佛是他從死亡和熱病的掌握中獲得解救的自然界的象征。
早晨七點鍾的城市並沒有失去夜晚使他產生的老宅的氣氛；街道像是長門廳，廣場像是院落。達爾曼帶着幸福和些許昏眩的感覺認出了這個城市；在他放眼四望的幾秒鍾之前，他記起了布宜諾斯艾利斯街道的角落、商店的招牌以及質朴的差別。在早晨的黃色光線下，往事的回憶紛至沓來。
明天早晨我就在庄園里醒來了，他想，他有一身而為二人的感覺：一個人是秋日在祖國的大地上行進，另一個給關在療養院里，忍受着有條不紊的擺布。
他看到粉刷剝落的磚房，寬大而棱角分明，在鐵路邊無休無止地瞅着列車經過；他看到泥路上的騎手；看到溝渠、水塘和農場；看到大理石般的明亮的雲層，這一切都是偶遇，仿佛平原上的夢境。
豪爾赫•路易斯•博爾赫斯（Jorge Lusi Borges，1899—1986），阿根廷詩人、小說家、評論家、翻譯家，西班牙語文學大師。一八九九年八月二十四日出生於布宜諾斯艾利斯，少年時隨家人旅居歐洲。一九二三年出版第一部詩集《布宜諾斯艾利斯激情》。一九二五年出版第一部隨筆集《探討集》，一九三五年出版第一部短篇小說集《惡棍列傳》，逐步奠定在阿根廷文壇的地位。代表詩集《聖馬丁札記》、《老虎的金黃》，小說集《小徑分岔的花園》、《阿萊夫》，隨筆集《永恆史》、《探討別集》等更為其贏得國際聲譽。譯有王爾德、吳爾夫、福克納等作家作品。曾任阿根廷國家圖書館館長、布宜諾斯艾利斯大學文學教授，獲得阿根廷國家文學獎、福門托國際出版獎、耶路撒冷獎、巴爾贊獎、奇諾•德爾杜卡獎、塞萬提斯獎等多個文學大獎。一九八六年六月十四日病逝於瑞士日內瓦。
博客來
