蔣勳說紅樓夢‧第四輯

小說的圓滿狀態

　　從第一回開始我就許諾，就這樣跟大家一起讀著《紅樓夢》慢慢變老，有經驗的朋友都知道，《紅樓夢》在人生的不同階段閱讀會產生不同的感覺。一般的暢銷書，讀完你不會有再讀的願望。可一部好的小說在啟發人生的領悟方面，真的可以曆久彌新，雖然小說本身的故事是固定的，可是因為你個人的人生經驗的變化，這些故事能提供完全不同的啟迪和思考。文學要做到這一點其實很不容易，它要求寫作者不能只注意情節的鋪排，更要注意故事與人生的對話和互動。很多寫作者急著在小說裏告訴讀者自己對待人生的態度，讀者對他的看法只能單方面吸收。《紅樓夢》之所以令人百讀不厭，是因為它所提供的人生經驗只是現象，就像一個球狀物，能讓人從不同的角度看到不同的東西。你在青少年時可能看到的是這一面，中年、老年看到的則是另一面，具備這樣的圓滿狀態的小說，我看迄今為止恐怕只有《紅樓夢》了，它真的可以讓一個人在青少年讀了以後，中年又讀，老年再讀。

　　我曾經特別喜歡讀陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》，最近幾年不怎麼想讀了，覺得已經夠了。可是很奇怪，《紅樓夢》就在我這一次講的時候，又有很多感受不太一樣了。我常想：作者為什麼要寫那麼多瑣碎的細節?而且，這些細節為什麼一定要到你人生的某個階段才能看到?很顯然，還有很多細節可能要等到我更成熟，人生歷練更多的時候才會看到。我想，正是這一切使得《紅樓夢》變成了文學史上最奇特的創作。當然，我們知道作者的初衷並不是想當作家。如果曹雪芹就是寶玉的話，他其實就是一個在生活中穿衣、吃飯、結交朋友的普通人，等到自己的家被抄，繁華不再的時候，他坐在桌前，開始回想自己一生中吃過什麼，穿過什麼，認識過哪些人。

　　……

小說的圓滿狀態

　　從第一回開始我就許諾，就這樣跟大家一起讀著《紅樓夢》慢慢變老，有經驗的朋友都知道，《紅樓夢》在人生的不同階段閱讀會產生不同的感覺。一般的暢銷書，讀完你不會有再讀的願望。可一部好的小說在啟發人生的領悟方面，真的可以曆久彌新，雖然小說本身的故事是固定的，可是因為你個人的人生經驗的變化，這些故事能提供完全不同的啟迪和思考。文學要做到這一點其實很不容易，它要求寫作者不能只注意情節的鋪排，更要注意故事與人生的對話和互動。很多寫作者急著在小說裏告訴讀者自己對待人生的態度，讀者對他的看法只能...

第三十一回 撕扇子作千金一笑 因麒麟伏白首雙星
小說的圓滿狀態
橡皮擦都擦不掉的記憶
最大的領悟是徹底的謙卑
撕扇子作千金一笑
回歸人之常情的關懷
聚和散的人生哲學
晴雯的放肆
襲人的包容
我的心使碎了也沒人懂
同盟的快樂
千金難買一笑
史湘雲的童年記憶
相親
人情的細微變化
陰陽的流轉互動
因麒麟伏白首雙星
第三十二回 訴肺腑心迷活寶玉 含恥辱情烈死金釧
人物的多面
寶玉珍惜的人性價值
湘雲和襲人的姐妹情誼
寶釵做人的周到
湘雲的心結
心中好不自在
這原是混賬話
深情的素面相見
最美的深情相對
你放心
寶玉的肺腑之言
寶釵的心機
金釧兒投井自殺
寶釵安慰王夫人
現世做人的成功
第三十三回 手足耽耽小動唇舌 不肖種種大承笞撻
深刻的緩慢閱讀
細讀人性
寶玉挨打的原因
手足耽耽，不肖種種
好小說總能讓人看見人性的真相
寶玉的六神無主
忠順王府長史官的造訪
老王爺包養戲子
紅汗巾子事件
……
第三十四回 情中情因情感妹妹 錯裏錯以錯勸哥哥
第三十五回 自玉釧親嘗蓮葉羹 黃金鶯巧結梅花絡
第三十六回 鄉鴛鴦夢兆絳芸軒 識分定情悟梨香院
第三十七回 秋爽齋偶結海棠社 蘅蕪苑夜擬菊花題
第三十八回 林瀟湘魁奪菊花詩 薛蘅蕪諷和螃蟹詠
第三十九回 村老嫗是信口開河 癡情子偏尋根究底
第四十回 史太君兩宴大觀園 金鴛鴦三宣牙牌令

第三十一回 撕扇子作千金一笑 因麒麟伏白首雙星
小說的圓滿狀態
橡皮擦都擦不掉的記憶
最大的領悟是徹底的謙卑
撕扇子作千金一笑
回歸人之常情的關懷
聚和散的人生哲學
晴雯的放肆
襲人的包容
我的心使碎了也沒人懂
同盟的快樂
千金難買一笑
史湘雲的童年記憶
相親
人情的細微變化
陰陽的流轉互動
因麒麟伏白首雙星
第三十二回 訴肺腑心迷活寶玉 含恥辱情烈死金釧
人物的多面
寶玉珍惜的人性價值
湘雲和襲人的姐妹情誼
寶釵做人的周到
湘雲的心結
心中好不自在
這原是混賬話
深情的素面相見
最美的深情相對
你放心
寶玉的肺腑之言
寶釵的...