火

轟轟烈烈的愛施加在受害者身上，既像一場疾病，也像一種使命；這裡所說的愛既包含了經驗之談，也是那被文學反復光顧的主題。——（法）瑪格麗特·尤瑟納爾

《火》是尤瑟納爾一次激情危機的產物，表現形式則為一部愛情詩集或者說一系列有關愛情的抒情散文。《火》也是一部徹底的個人獨白，獨白的主人公，除抹大拉的馬利亞外，全取自古希臘——多來自古希臘神話，如阿喀琉斯、安提戈涅、克呂泰涅斯特拉……正如尤瑟納爾所說，“神話是我表達絕對的一種方式，目的在於揭示人身上潛藏的持久或永恆”，在這部作品中，我們除了能感受尤瑟納爾避而不談卻激發她寫下此作的磅礴情感，也會觸發對於愛、對於生命、對於正義等等不僅事關獨白者而且關係所有人類的重大命題的思考。

(法)瑪格麗特•尤瑟納爾（Marguerite Yourcenar, 1903-1987），法語小說家、詩人、翻譯家、文學批評家，現當代法語文學重要的代表人物。

1970年當選比利時皇家文學院院士，1980年成為法蘭西學院首位女院士，1986年被授予法國第三級榮譽勳位和美國藝術家俱樂部的文學獎章，1987年當選美國文理科學院院士；另獲法蘭西學院大獎、荷蘭伊拉斯謨獎、摩納哥皮埃爾親王獎等多個文學、文化獎項。尤其值得強調的是，她是入選法蘭西學院的第一位女性——這個由紅衣主教黎塞留創立的學院是法國學術界的最高權威，院士包括孟德斯鳩、伏爾泰、孔多塞、維克多·雨果、托克維爾、小仲馬等一眾彪炳史冊的人物。

尤瑟納爾的獨特性引人注目——作為一位沒有界限的作家，瑪格麗特·尤瑟納爾關注大寫的人類和歷史，寫作風格嚴謹而雋永，知識積累與儲備也極為龐大。她的作品特色在於對古代文明和歷史變遷的豐富知識，以及嘗試理解人類行為的動機。一句話，她是那種能夠有效思索世界和人類的作家。因此也有學者認為，讀尤瑟納爾的作品，就像讀普魯斯特或者托爾斯泰一樣，感覺到的是時代、是生活的整體在流動。

譯者介紹

許予朋，畢業於北京大學法語系，後於巴黎索邦大學獲文學碩士學位，主修法國文學。