隧道

曾經有一個也許能了解我的人。但是，此人恰恰是我殺死的那個人。畫展開幕那天，一位陌生的姑娘在我的畫前待了很久——畫中那扇無人在意的小窗，只有她看到了。生平第一次，有人窺見了我陰暗隧道中無可挽救的孤獨。我們成了戀人，但她的神秘、疏離、不可捉摸，令我猜疑、憤怒、輾轉難眠，在千磨萬蝕之後將結束痛苦的刀放入我的手中。但我想，會有人理解我的：哪怕只有一個人。

埃內斯托·薩瓦托(1911—2011)畢業於拉普拉塔大學物理-數學系，曾赴法國居里研究所從事放射性物理研究。第二次世界大戰打破了他致力於科學以造福人類的夢想，走上文學創作之路。薩瓦托一生只寫了三部小說。《隧道》是他公開出版的小說處女作，開創了拉美小說一個新的方向和文學流派，受到阿爾貝·加繆、托馬斯·曼、格雷厄姆·格林等知名文豪的高度讚揚。“心理小說三部曲”還包括《英雄與墳墓》《毀滅者亞巴頓》。1984年獲美洲國家組織頒發的加夫列拉·米斯特拉爾文學獎，同年獲西班牙語國家文學界的蕞高獎——塞萬提斯文學獎。2011年4月30日溘然離世，終年99歲，距離他100歲生日僅差2個月。