我們生活的世紀脫胎於二十世紀,正如一道黑煙從石油大火中升起。如果不能記住所有的事情,我們至少應該知道自己忘記了什麼。克萊夫·詹姆斯用了四十年時間完成《文化失憶》,一部介紹自由人文主義傳統“獨出機杼的核心綱要”,由百篇歷史人物評論組成,除了那些醒目的路標式人物,更多的是被留存在遺忘邊緣的名字。二十世紀幾次大災難歷盡生死存亡,無數人消失在晦暗的斷裂中,更多不合時宜的事實經過篩選淬煉,重組為我們所知的歷史。詹姆斯提醒人們,使文明成其為文明的人文主義若要在新世紀得以留存,繼承者們就不能放棄對過去的記憶。
本書試圖召回、感知和審視二十世紀動盪的精神生活,捕捉“一場盛大對話的邊角”,以此抵抗遺忘,並重新建立聯結。詹姆斯通曉七種語言,貫通哲學、歷史、政治和藝術,打磨出一份警句頻出的現代文明回憶清單。從阿赫瑪托娃(A)到茨威格(Z),作者寫的不僅僅是閃耀的群星,還有人類一切創造力之間錯綜複雜的勾連及其周圍環繞的黑暗,它們共同構成時間之海上一道明滅相間的星輝:或許會黯淡,但永不消逝。作為一名真正的人文主義者和現實主義者,詹姆斯熱誠的書寫讓歷史回到當下的脈搏之中,並獲得回應當下的能力:對於一切削弱人文主義聯結的勢力,任何創造性的活動都是必要的抗爭。