活山

“我就像一條狗，氣味使我興奮；泥土上苔蘚的味道也使我興奮……”
 
娜恩·謝潑德是大山的終身遊客：她吃野果、飲河水，她在湖裡游泳、在山腰入眠；清晨醒來，知更鳥的爪子搭在她赤裸的胳膊上；有些時候，是野鹿吃草時的呼吸把她喚醒。
 
她冷靜精准，分享了一生所見的高地、幽谷、群山、水、雪霜、空氣與光、植物、鳥獸蟲和人類；卻又私人、自我，描述了自己在山中如何安眠、如何觀看、如何傾聽、如何觸摸和感受，乃至於如何存在。
 
這是一曲獻給大山的經典頌歌，一本捕捉流水、雪花、鹿鳴的風土故事集，更是一次長達數十年、探索自然世界的感官實驗，向我們展示了一個人和外在世界之間能產生多少微妙的聯繫。在出版之前，此書的手稿被作者本人壓在箱底三十多年；而在出版後，珍妮特·溫特森、阿莉·史密斯、羅伯特·麥克法蘭等知名作家均成了娜恩·謝潑德的忠實讀者。

娜恩·謝潑德（Nan Shepherd，1893－1981），英國作家、詩人，一直生活於蘇格蘭亞伯丁，曾在亞伯丁教育學院教授英國文學。她終生未婚，與山為伴，亞伯丁附近的凱恩戈姆山區遍佈她的腳印，作品也都以大山為主題，包括散文、小說和詩集。
 
《活山》是謝潑德僅有的一部散文作品，寫于二戰末期，因“不合時宜”而雪藏三十餘年，1977年方才出版。1980年，謝潑德搬進療養院，在病床上仍然會出現處身山林的幻覺，翌年去世。近年來，謝潑德的作品聲譽日隆，《活山》已被視為英國自然文學的經典。2016年，為了紀念她，蘇格蘭皇家銀行將其肖像印在了英鎊上。