湖水永遠不會甜

湖水乾涸了，電視裡都這麼說。夏天，為了維持城市供水系統的運行，他們抽走了水。湖岸的沙地越來越寬，岩石浮現，一塊塊宛若孤島。 我聽見遙遠的虛空傳來自己躍入水中的聲音。
 
我感覺胸口正中間開了一個口，那裡曾是一座火山。也許經歷了幾個世紀的雨水澆灌後，人們會認為那是一片湖，而它原本不過是一個洞，一個生命消亡後留下的幽魂。
 
我走進浴室，把水龍頭開到最大，苔蘚、魚和天鵝的氣味在鼻尖縈繞。
 
我坐在客廳中間，思索需要多少時間，水就能沒過我的腳趾，然後是我的腳踝。這是掠奪而來的湖水，苦澀而又完美。 我閉上眼，心中默數。
 

茱莉亞·卡米尼托（Giulia Caminito），意大利作家，1988年出生於羅馬，畢業於政治哲學專業。她的作品風格簡練、精確，從不同的歷史與社會視角出發，對性別、階/層與貧富差距等現實議題進行了深切的關照和反思。