在時間的長河中,
你我、與時間一起
行進著……
一本跨越5百年、24個場景,一幕幕的人生戲碼,在這座城市中上演著,
所有居民都是戲中的演員,
而讀者,可以重複的穿越時空,並繼續寫下未來……
2011、2013年,三年內兩度榮獲波隆那國際兒童插畫獎(BOLOGNARAGAZZI AWARD)
作者對自身所在城市的剖析與回顧
在位於歐洲一隅,某座古老的城市正中央,
豎立著一座四面皆嵌有時鐘的鐘塔。
六點、九點、一點、五點、八點、十二點,
在鐘塔告知的同樣時間裡,
住在東、西、南、北四個方向的人們,
將會上演什麼樣的悲歡離合呢?
在一百年、兩百年、三百年、四百年前,
活在不同時代的人們,
曾經為何事忙碌,又懷有哪些夢想呢?
且讓我們一起隨著巨大的金色時鐘,踏上一趟時間之旅!
作者簡介:
齊米雷絲卡(Iwona Chmielewska)
1960年出生於波蘭托倫(Torun),哥白尼大學美術系畢業。身為作家和繪本畫家,同時也是教授的齊米雷絲卡,是四個孩子的母親,活躍於美術領域活動。她的作品以拼貼、多元的著色技法,充滿想像力和創造力,具有哲學深度的內容,她參與創作的書籍超過三十多本,曾以《亞斯諾傑斯卡的詩集》獲得華沙國際書藝術祭「書籍藝術獎」;《思考的ABC》榮獲布拉迪斯國際插畫雙年展(BIB)金蘋果獎肯定,2011年她以《心的房子》獲得波隆那國際兒童書插畫展最佳選書。繪本作品有《空》、《心的房子》,《兩個人》、《藍色箱子‧藍色棍子》等書。
譯者簡介:
曹玉絢
政治大學中文系畢業,曾任出版社編輯,現專事韓文著作翻譯。譯有《兩個人》、《藍色箱子‧藍色棍子》、《想飛的母雞》、《愛COOK飲食文化繪本系列》等叢書。
各界推薦
得獎紀錄:
2011、2013年,三年內兩度榮獲波隆那國際兒童插畫獎
作者齊米雷絲卡(Iwona Chmielewska)參與創作的書籍超過三十多本,多項作品入選國際教科文組織IBBY波蘭年度書籍獎、韓國CJ繪本獎等獎項,更曾榮獲布拉迪斯國際插畫雙年展(BIB)金蘋果獎肯定。
得獎紀錄:2011、2013年,三年內兩度榮獲波隆那國際兒童插畫獎
作者齊米雷絲卡(Iwona Chmielewska)參與創作的書籍超過三十多本,多項作品入選國際教科文組織IBBY波蘭年度書籍獎、韓國CJ繪本獎等獎項,更曾榮獲布拉迪斯國際插畫雙年展(BIB)金蘋果獎肯定。
章節試閱
在蜿蜒流淌於歐洲東部的維斯瓦河(Vistula River)畔,有一座非常古老的城市。雖然過去曾擁有悠久複雜而不凡的歷史,但當地居民卻跟別處的人一樣,有著同樣的夢想,同樣的擔憂,喜歡做同樣的事情。
在市中心的四方形廣場上,有一座建於六百年前,非常宏偉的市政廳建築;而在市政廳頂端,則豎立著一座東西南北四面,各嵌有一個時鐘的四方形鐘塔。對於現在的居民,或是從前住在這裡的人來說,不僅每天都可以透過這座在陽光和月光的映照下,閃閃發亮的時鐘來得知目前的時間。而且連在河的對岸,也都可以看得一清二楚。
不過,其中看得最清楚的,還是分布在東西南北四個方向的的住家。住在這些房子裡的人,家裡根本不需要掛上壁鐘,只要瞄一眼窗外就行了。
幾個世紀以來,無論是五百年前或現在,生活中許多事情都是一成不變的。人們用鑰匙打開自己的家門、在家裡洗碗、梳頭髮、坐在餐桌前、擁抱孩子,又或是偶爾生病、打呵欠、縫上掉落的鈕扣、看書、思考未來等等,不斷重複過著同樣的日子。
隨著時間的流逝,在廣場四周房屋中誕生的孩子們,慢慢變老成了曾祖父或曾祖母。過了一百年以後,他們的身影只會留在記憶中;而再過數百年後,那些還記得他們的孩子們的身影,又會留在其他孩子的記憶裡。
房屋中又有新的住戶搬了進來,但在幾百年前,曾經從同一個門走進屋內,並從同一扇窗戶向外眺望的那些人,卻永遠不會再回來了。
棕色眼睛、綠色眼睛、充滿快樂的眼睛、淚水盈眶的眼睛、年輕的眼睛、蒼老的眼睛、美麗的眼睛、沒有表情的眼睛……,這些不同的眼睛,幾世紀以來,都是透過同樣的窗戶,從四個方向望著這座雄偉壯觀又金光閃閃,可以把同樣的時間告訴他們的時鐘。
即便是同樣的時間,有些人會覺得過得太快,有些人卻會認為慢得難以忍受。同樣的時刻,有人誕生,也有人死亡,有人正匆忙趕赴一個可能改變人生的重要約會,有人正忙著從窯爐中取出麵包,以免烤焦,有人則任由時光飛逝而無動於衷。
在蜿蜒流淌於歐洲東部的維斯瓦河(Vistula River)畔,有一座非常古老的城市。雖然過去曾擁有悠久複雜而不凡的歷史,但當地居民卻跟別處的人一樣,有著同樣的夢想,同樣的擔憂,喜歡做同樣的事情。
在市中心的四方形廣場上,有一座建於六百年前,非常宏偉的市政廳建築;而在市政廳頂端,則豎立著一座東西南北四面,各嵌有一個時鐘的四方形鐘塔。對於現在的居民,或是從前住在這裡的人來說,不僅每天都可以透過這座在陽光和月光的映照下,閃閃發亮的時鐘來得知目前的時間。而且連在河的對岸,也都可以看得一清二楚。
不過,其中看得最清楚...
作者序
猶如拼圖般,需要邊仔細思考,邊閱讀的繪本
我們生活的地方叫做「世界」,其中「世」代表時間,「界」代表空間。也就是說,我們是生活在時間與空間中。
在空間中,有著東西南北、前後左右上下等各種不同的方向。因此,我們可以在空間中,向前後左右或其他方向任意移動,甚至還可以完全靜止不動。那時間又是如何呢?……通常我們在形容時間時,多半會說:「時間只會向前流逝」,意思是時間只會一直朝著明天無休無止地流動,既不會停下來,也不可能回頭。
既然如此,這本書的名字就顯得有點奇怪了,怎麼會叫「時間的四個方向」呢……?
當我們抱著滿腹疑問翻開這本書時,只見兩位演員站在紙張做成的舞台上,正在打開大門迎接讀者進入書中的世界。在東歐某座建於河畔的中世紀城市裡,有一座鐘塔豎立在市中心的廣場上。這座鐘塔的東西南北四面,各嵌有一面時鐘,而在廣場四周,正好各有一棟可以眺望到這座鐘塔的房屋。本書的故事正是以百年為單位,描繪在同一時間,在這些房屋中所發生的事情。不過,這些故事和時間的方向到底有什麼關係呢?
直到結尾,書中並沒有提供任何答案,呈現給讀者的僅僅是,一頁頁由紙張剪成的演員們,面無表情地演出的一幕幕畫面。然而,這些畫面卻有一個共同點,幾乎都是由一些似曾相識的圖畫,以及一堆彷彿另有涵義,卻又令人似懂非懂的物品所構成,簡直就像一件件的拼圖零片一樣。
其實沒錯,這正是一本猶如拼圖般,需要邊仔細思考,邊閱讀的書籍。因此,讀者不僅可以在橫跨數百年的故事中,前後跳著閱讀,還可以在東西南北四面的房屋中隨意觀看,然後再像拼拼圖一樣,慢慢試著拼出答案。說不定在某一瞬間,就會驚訝地發現,原來自己已拼出一幅完整的大拼圖。
相同的時間,不同的面貌
西元1500年2月某日清晨6點,在河水已凝結成冰的寒冬裡,只見廣場周邊的四扇窗戶中,隱約閃爍著微弱的燭光,而窗內的人們正準備迎接新的一天。
東面的房間是廚房,廚師阿姨正在為晚上要舉行的嘉年華宴會做準備,剛好漁夫叔叔帶來一條在河面鑿孔釣到的大魚。不過,正在挪動一疊錫碗的阿姨,回頭看來的神情卻顯得有些陰鬱。因為在夜晚來臨前,她不僅要做好宴會所需的各種菜餚,要到地下室把啤酒搬上來,還要烘焙新鮮的麵包;而一大早起來,想到又要忙上一整天,她的心情當然不會多好。對這位阿姨來說,此刻的時間是否過得太
快了呢?此外,近來大家所關注的話題是,為了遏止世界末日的來臨,必須收集錫塊鑄造巨鐘的事情。也不知是否是巧合,阿姨手上那一疊錫碗的形狀,看起來恰似一座鐘。
南面的房間是工作室,釘書匠威廉正準備開始工作,他本來必須在今天之內,完成教堂所委託,那本地圖書的封面製作。但用來包覆封面的皮料,卻剛好在昨天用完了,而新的皮料又要等三個小時以後才能送達。因此他什麼事都不能做,只能枯坐在那裡。這對威廉來說,此刻的時間是否又過得太慢了呢?威廉在無所事事之餘,開始胡思亂想:「要不要把昨天在家門口撿到的貓咪,送給認識的那家人呢?他們家的幾個小孩都很乖,而且昨晚在溜完冰回家的途中,孩子們看到貓咪又那麼喜歡……」同一時間,預定三個小時後抵達的皮料商人,卻躲在舞台上的幕簾後,等待自己登場的時間。
西面的房間是兒童房,兩個孩子因前一晚溜冰溜到天黑才回來,還躺在床上睡得十分香甜,而一旁的媽媽已經給襁褓中的女兒莎樂美餵好了奶。由於莎樂美每天總是在這個時候準時醒來哭鬧,媽媽一邊惦記著在即將到來的復活節,一定要帶她去受洗,一邊又擔心起大兒子克里斯汀,昨天可能是感冒了,才會在半夜被噩夢驚醒,後來好不容易才把他哄睡著。雖然稍早前,媽媽已摸過克里斯汀的額頭,所幸並沒有發燒。但她仍然衷心期盼能早點天亮,看到孩子們如往常般醒來,蹦蹦跳跳地嬉戲玩耍。對於這位媽媽來說,此刻的時間又有著什麼樣的表情呢?而掛在孩子們床頭上的天使畫像,彷彿也感受到她的心情,正在合攏雙手默默地祈禱。
北面的房間是客廳,年輕的妻子正在送別即將啟程遠行,與弟弟一起到義大利留學的丈夫安德烈。妻子想到時序已入寒冬,路途既遙遠又險惡,只覺憂心如焚。而且從她隆起的肚子來看,好像已懷有身孕,卻不知經此一別,也許要等一年,還是兩年後才能相會,那種數著時間過日子的心情,想必更是肝腸寸斷。對於這兩人來說,此刻的時間又是什麼顏色呢?只見背後窗戶下的沙漏,似乎正在催促著他們,而從架子上的花盆中冒出的新芽,卻又彷彿是在象徵唯有經歷痛苦的離別後,才能迎向充滿希望的未來。
在這些位於東西南北四面的房間中,雖然窗外的鐘塔指著同樣的時間,但窗內的人們卻各自過著截然不同的生活。有人正在搬動碗盤,有人正在等待皮料,有人在擔心自己的孩子,有人正與心愛的人告別……。對這些人來說,他們所感覺到的時間的流動速度、顏色或表情,是否是一樣的呢?從鐘塔所指的四個方向來看,即使身處同一時間,每個人卻各自擁有不同的面貌。
「相同的時間,不同的面貌」……是完成拼圖的第一個關鍵詞。
不同的時間,相同的面貌
時間過了一百年,來到1600年4月某日早上9點。儘管河水依然波濤洶湧,洪水的威脅持續存在著。但廣場上卻還是熱鬧滾滾,不時傳來陣陣的馬車聲,以及商販們的叫賣聲。這時,在東西南北四面的房間中,人們也一如既往,各自展開他們的日常生活。
在一百年前,曾經為了準備嘉年華宴會,而忙碌不堪的東面廚房中,現在卻是忙著烹煮復活節的食物。在已變成皮鞋工作室的南面房間中,鞋匠與剛送來皮料的男子正在聊天。在西面的兒童房中,有個生病的小男孩躺在床上,正在默默地看著他的姊妹們繪製復活節蛋;而在北面的客廳中,一對父女則是各自忙著做自己的事。
隨著歲月的流逝,住在這些房子裡的人都不同了,甚至連傢俱的樣子和擺設位置也變了。但人們使用時間的方式,卻依然與百年前並無二致。
在東面的廚房裡,一名女子正在用早上準備好的食材烹製食物,桌上還擺著切好的魚,地板上的麵糰也在慢慢發酵中。在南面的工作室裡,鞋匠剛等到新的皮料,但送貨的商人赫然就是百年前的那位皮料商!閱讀及此,讀者不難發現,改變的
只有人物,時間彷彿從百年前的二月某日清晨六點到現在,不管是在廚房,或是工作室裡,僅僅只過了三個小時而已。
另外在西面的兒童房中,則是有三位小朋友。其中一個小孩因身體不適躺在床上,而家裡最小的女孩正在盼望著明天即將舉行的洗禮儀式。只見在裝有輪子的木馬旁,有一隻貓咪坐在那裡,看起來就跟百年前曾經出現在工作室的那隻貓咪,幾乎長得一模一樣,恍若時間從百年前的二月那一天起,只過了兩個多月,唯一的變化只有小朋友而已。
北面的客廳又是什麼情形呢?女兒原本因父親在前一天出門打獵,而感到擔心不已,直到看見父親在河水氾濫前,平安渡河返回家中,才總算放下心來。但是,放在客廳一角的花盆裡,卻長出了新葉。猶記得百年前,在這裡曾經上演的是,年輕的妻子正在擔心即將遠行的丈夫;而當時的花盆裡,只有冒出一點新芽而已。
即使過了百年的歲月,人們的生活方式卻依然與百年前一樣,看不出有多大的變化。人們還是同樣在烹煮食物,同樣在拿到皮料後趕工製作物品,同樣在生病,同樣在擔心家人……。然而,對此刻的這些人來說,他們所感覺到的時間的流動速度、顏色或表情,又跟百年前的那些人所感受到的有何不同呢?
此外,從東西南北四扇窗戶中,都可以眺望到的鐘塔,也同樣像是在說百年前的時間與現在的時間並沒什麼不同,仍然日復一日,年復一年,以相同的面貌告訴人們目前的時間。因此,從鐘塔所指的四個方向來看,即使人們處於不同的時間,也可能擁有相同的面貌。
「不同的時間,相同的面貌」……是完成拼圖的第二個關鍵詞。
昨天的時間,今天的時間,明天的時間
接下來的故事都是透過這種以百年為單位的方式,依序從1700年、1800年、1900年、2000年,一直延續到現今我們所生活的時代。不過,在這些相隔百年的歲月之間,究竟有著什麼樣的關係呢?如果仔細比較不同年代的故事,即可發現書中的每個角落,處處都隱藏著有關時間的秘密線索。
譬如說,1700年出現在工作室的沙漏,其實就是1500年放在客廳裡的那個沙漏。同一年掛在客廳牆壁上的雄鹿頭標本,也就是1600年那位父親獵回來的雄鹿的頭顱;而在1900年,父親在客廳裡演奏的小提琴,就是1600年放在客廳一角的那把小提琴。至於在2000年,被來到這座城市的那對外國男女,在街上所撿到的鑰匙,其實就是1800年不慎遺失的糖罐鑰匙。然而,上述這些事情,究竟又有著什麼樣的涵義呢?
此外,讀者還可以發現,曾經在1700年,由孩子們親手完成,放到空中飛翔的那隻風箏,同樣出現在1800年兒童房窗外遠處的高空中。漁夫在1500年送來的那條魚,不但再度出現在2000年,還被做成料理吃掉了。在1700年的鐘匠工作室中,有一隻狗被雷聲嚇得躲起來,而在2000年的畫家工作室中,也同樣有一隻狗被鞭炮聲和火光嚇得不知所措。不僅如此,2000年的那位父親和1500年的那位母親,都是站在同一個地方,並以同樣的姿勢抱著小嬰兒。還有在客廳裡的那對男女,也是以同樣的姿勢,站在同一個地方,這些又代表什麼意義呢?
一百年、兩百年、三百年、四百年……,幾百年歲月以來,在鐘塔的注視下,這些不斷上演的故事,可讓讀者更深入思考,昨天的時間和今天的時間,以及明天的時間之間,究竟有著什麼樣的關聯,又是以怎樣的面貌在流逝。
由此可見,世間萬事萬物皆有其因果關係,昨日的果會成為今日的因,今日的因又會成為明日的果,就如同一條鎖鏈般,彼此環環相扣,永無止境。同樣的,時間的鎖鏈也恰似不斷轉圈的鐘針、日復一日升起的太陽、年復一年交替的四季那樣周而復始,無盡無休地向前延伸下去。
「昨天的時間,今天的時間,明天的時間」……是完成拼圖的第三個關鍵詞。
我的時間,你的時間,他們的時間
在這橫跨五百年的二十四個場景和故事中,我們可以看到有人在歡笑,有人在哭泣,有人在送別,有人在重逢,也有人在工作、嬉戲、幻想,每個人都以各自不同的方式過著自己的時間。然而,他們的時間真的是「各自不同」的時間嗎?其實,這些故事的每一個場景都是在暗示我們,不論我的時間、你的時間,或是任何人的時間,都會互相重疊糾結,彼此有所影響,並進而結下不解之緣。
例如,當漁夫將自己釣到的魚送來時,剛好助了廚師阿姨一臂之力。還有那位與窮雕匠墜入愛河的女兒,為了追求自己的愛情,卻同時讓反對她的父母傷心不已,正是在同一時間、同一空間結下的因緣。又例如,年輕女子在白襯衫上刺繡的時間,將會成為禮物,送給忙著準備女兒洗禮儀式的朋友,而住在同一城市,那位畫家製作繪本的時間,將會為遠在其他國家的孩子們帶來許多樂趣,這是在同一時間、不同空間結下的因緣。此外,那位喜歡戰爭遊戲的小朋友曾經玩過的士兵玩偶,傳至百年後,又成為自己曾孫的玩具,而廚師阿姨曾用來揉麵的盆子,過了一百年後,在同一間廚房,又被新的住戶拿來使用,這是在不同時間、同一
空間結下的因緣。至於,在鐘匠工作室所製造的時鐘,百年後又被掛在另一個家庭的客廳牆上,而成天在父親的攝影工作室玩耍的小女孩,在幾十年後,不僅成為一位成就非凡的攝影師,還為其他國家的著名科學家和畫家拍過照片,則是在不同時間、不同空間結下的因緣。
一百年、兩百年、三百年、四百年……,五百年歲月以來,這些發生在鐘塔東西南北四個方向的故事,可讓讀者更深刻瞭解到,原來我的時間和你的時間,並非全然無關,甚至連無數個別人的時間,也都互有關連,彼此糾結纏繞在一起。
因此,在我們的生活周遭,說不定也同樣有一個人正在想著五百年前,曾經住在歐洲某一座城市,那位喜歡觀察天空的少年米克瓦伊‧考普米克(即尼古拉‧哥白尼),並下定決心,自己也要成為一個偉大的天文學家。所以,此刻正在閱讀本文的各位讀者,也一樣能透過這個繪本,與住在該城市的藍眼睛作者相會,一起分享自己對時間的想法與故事。
「我的時間,你的時間,他們的時間」……是最後的第四個關鍵詞,這幅拼圖也幾乎快完成了。
♥ 其實,繪本中還有許多零片沒有拼出來。最好是經常翻閱,才能找出那些零片,慢慢拼出一幅完整的拼圖。
猶如拼圖般,需要邊仔細思考,邊閱讀的繪本
我們生活的地方叫做「世界」,其中「世」代表時間,「界」代表空間。也就是說,我們是生活在時間與空間中。
在空間中,有著東西南北、前後左右上下等各種不同的方向。因此,我們可以在空間中,向前後左右或其他方向任意移動,甚至還可以完全靜止不動。那時間又是如何呢?……通常我們在形容時間時,多半會說:「時間只會向前流逝」,意思是時間只會一直朝著明天無休無止地流動,既不會停下來,也不可能回頭。
既然如此,這本書的名字就顯得有點奇怪了,怎麼會叫「時間的四個方向」呢……?
...