你不會比死更慘：芙蘭納莉．歐康納小說集 II

諾貝爾文學獎得主勒•克萊喬、大江健三郎、

美國詩人／小說家瑞蒙•卡佛一致推崇

與卡森•麥卡勒斯並列美國南方哥德文學雙璧

繼福克納後最具影響力的美國南方作家──芙蘭納莉．歐康納

貪婪、虛偽、矛盾、善變、自私、無聊、嫉妬、陰險

人類真是上帝選民？或者只是高級動物？

如果神愛世人，為何地獄天堂皆在人間？

芙蘭納莉．歐康納是最虔誠的天主教徒，

也是最犀利的負能量小說家

《你不會比死更慘：芙蘭納莉．歐康納小說集Ⅱ》

17幅徬徨迷亂的眾生相，17篇尖刻而悲憫的文學瑰寶。

繼《好人難遇》後，《你不會比死更慘》一次補完美國知名小說家歐康納短篇作品

收錄8篇未曾集結成書遺珠之作

〈理髮師〉：

瑞柏在理髮時聊起即將到來的選舉，但因支持的候選人不同，而遭理髮師及多年老街坊揶揄。他該據理力爭，舌戰小鎮酸民？還是乾脆換個理髮店重建社交圈？

〈莊稼〉：

魏勒頓小姐想寫一部以佃農為主角的鄉土小說，在構思過程中，卻越來越討厭主角洛特的妻子，直欲置之於死地。那麼，將自己代換進書裡當女主角，會是個好主意嗎？

〈你不會比死更慘〉：

法蘭西斯的叔公死了。叔公生前最怕死後不能以基督徒應得的方式下葬而錯過基督復臨的召喚。法蘭西斯對此嗤之以鼻。然後當他開始料理叔公的後事時才發現，也許留在世上的人，真有比死還糟的境遇……

〈鷓鴣鎮的節慶〉：

一心成為作家的年輕人，對於鷓鴣鎮發生的槍擊殺人案充滿好奇，以探訪姑婆為由來到鎮上蒐集寫作資料。不料卻踏上一趟意想不到的荒謬旅程……

※ 一致推薦

對芙蘭納莉‧歐康納而言，存在著另外一個世界。

──瑞蒙•卡佛（美國詩人／小說家）

我相信，就像芙蘭納莉‧歐康納所說，一個小說家最後總會寫到他的童年，這是必須的，是這個時期決定了他的命運。

──勒•克萊喬（法國小說家，諾貝爾文學獎得主）

芙蘭納莉‧歐康納和三島由紀夫生於同年，我時常思考他們的生死觀。

──大江健三郎（日本小說家，諾貝爾文學獎得主）

我深信她爲數不多的作品會永遠活在美國文學中……她的作品比十幾部詩集帶有更多的真正詩意。

──伊麗莎白•畢夏普（美國詩人／小說家）

歐康納的作品可比莫泊桑，角色刻畫精準犀利、地方色彩濃厚……這些故事開創出一個全新的文類，也是第一次能有一位信仰虔誠與才氣高度相當的作家呈現出眼中的美國南方田園。

──《紐約時報》

這些故事中充斥著荒涼、悲憫、滑稽、陰謀與真理。歐康納筆下的角色栩栩如生，令人毛骨悚然。我很難想出比她更風趣或更令人恐懼的作家。

──羅勃•洛威爾（美國詩人）

一雙看盡人性黑暗面的敏銳雙眼、捕捉日常對話的驚人耳力，加上必不可少的譏諷。芙蘭納莉‧歐康納揭露了美國南方田園日常生活的陰暗面。

──荷莉•史密斯（摘自《女性作家五百傑作選》）

歐康納過世後留下的這些故事將會發出更大的光芒，更深刻地打動人心。

──《新聞週刊》書評，華特•克萊門斯

這些故事是大師之作，她是作家中的作家，是無可匹敵的故事工匠。其中某些作品堪稱英語這門語言中最出色的故事。

──《新聞週刊》

當我閱讀芙蘭納莉‧歐康納的作品，我想到的不是海明威、凱瑟琳‧安‧波特或沙特，而是希臘劇作家索福克里斯。對於這樣一位作家，還能有更高的讚譽嗎？在此，我要向她為寫出人類的墮落與卑猥所用的小說技藝與揭示的所有真相致上崇敬之意。

──多瑪斯•牟敦（美國宗教思想家）

芙蘭納莉‧歐康納的文體風格可與馬克‧吐溫及史考特‧費茲傑羅並列為我國最優秀的作家之列。光是她筆下的警句雋語就絕對值回書價……每一位作家、想成為作家的人或寫作愛好者都該閱讀她的作品。

──《紐約時報》書評，約翰‧李歐納

歐康納不僅是她所處時代與地方的最佳女性作家，她以傑出作家代代相傳的卓越文學天賦，寫出一種文化的真實精神，表現出在美國被泛稱為「南方」的那個祕密……她是真正的天才。

──《紐約時報》書評版，艾弗列•卡辛

芙蘭納莉．歐康納是個極其虔誠的天主教徒，同時也是珍稀至極的負面小說家，聖與魔的奇蹟結合。她總是理直氣壯的極盡怪誕、偏激，每篇小說都彷彿有魔鬼與之共舞，甚至就是魔鬼的化身。她絕不療癒，因為這個世界從不讓人好過；她也絕不正常，因為庸常的生活總是尖銳得使人異常。歐康納的全部作品就像肩住黑暗的閘門，逼人凝視幽黯、醜怖和冷酷的邪惡力量。是的，她渾身散發著負面能量，可她的小說真他媽好看極了。

──黃崇凱

作者/譯者簡介

作者：芙蘭納莉‧歐康納（Flannery O’Connor）

1925年生於美國喬治亞州，1947年得到愛荷華大學創意寫作工作坊文學碩士學位。但在1950年，在首部長篇小說《智慧之血》（Wise Blood）即將完成之際，被診斷得到紅斑性狼瘡。由於疾病導致行動不便，她搬回喬治亞州的農莊，至1964年過世為止，除少數外出演講和旅行外，皆過著半隱居生活。她一生著有兩部長篇小說《智慧之血》、《暴力奪取》（The Violent Bear It Away）與數十個短篇故事及大量評論文字。

她的作品多以家鄉為背景，筆下人物富有美國南方色彩。她是虔誠的天主教徒，作品中亦不時反映其宗教思想。她慣以寫實的描繪架構抽象的感性世界，再層層剝剖直透人物流移的意念。她的文字精準，風格詭譎、陰鬱，每篇作品常自成獨特的心靈宇宙，在看似輕鬆幽默的表象下，充滿其中的是疏離、黑暗與可能的救贖。

歐康納有多個短篇小說已被公認?美國文學經典，震撼並影響一代又一代作家。她與卡森‧麥卡勒斯並被視為美國南方哥德文學雙璧，去世時被評論界喻為自史考特‧費茲傑羅去世後美國文學界最重大的損失，並譽為繼福克納之後最具影響力的美國南方作家。

譯者：許恬寧

台大外文系、師大翻譯所畢，現為自由文字工作者，譯有林肯傳記《無敵》、《為什麼我們這樣生活，那樣工作？》等書。

譯者：謝靜雯

荷蘭葛洛寧恩大學英語語言與文化碩士，主修文學，從事翻譯與英語教學多年，熱愛兒少故事與青少小說。譯作請見 http://miataiwan0815.blogspot.tw/