Ari 帶著問號往前走

推薦文
不簡單的排灣普通女神——布拉瑞揚．帕格勒法／布拉瑞揚舞團藝術總
監∕編舞家
她還是那個很chill的阿爆阿仍仍   ——敏迪／國際新聞界的天之驕女
不設限不無聊，不可思議的爆式魔力  ——楊錦聰／風潮音樂創辦人
在她的音樂裡，練習擁抱各種美  ——劉致昕／報導者副總編輯
是因為她有一顆很大的心嗎？  ——鄭宜農／創作人
自序 積極地隨波逐流吧！
第一章    排灣女孩
第二章    找路
第三章    外婆、母親與我
第四章    那屋瓦
後記 我們其實很一樣
附錄 給母語音樂創作者的備忘錄

 

自序

積極地隨波逐流吧！
阿爆Aljenljeng

　　Hi，親愛的大家：

　　感謝你擁有這本書，不管是別人送的還是自己買的，或是莫名其妙就出現在你眼前，都是緣分。

　　對於出書這件事，到此刻敲打自序時，我還是覺得很「問號」。

　　接到聯經邀請的時候，一直覺得他們在開玩笑，難道是要出我的寫真書嗎？難不成他們看到我不知道的潛力？結果當然是我想太多。他們希望是一本介紹我這個人的書，但我這個人到底有什麼好介紹的？會有人感興趣嗎？會不會讓出版社賠錢？出版業好像跟唱片業一樣困難，難道是要嘗試困難加成？

　　各種問號經過腦袋，問號空隙中跑出個聲音說：「試試看嘛，你這個人沒做過出書這件事。」一如以往，對於新事物的好奇心為我作出了選擇，於是有了你們手中的這一本。

　　二〇〇三年「阿爆＆Brandy」頂著爆炸頭的女子華語重唱組合，拿了一座金曲獎後歌唱事業中斷；公視情境喜劇裡扮演移工外傭角色馬尼拉；原民台節目主持人；曾經戶頭只剩十元後回歸當護士……這些都是我，這本書的內容不是只有採訪，編輯團隊更拋出各種問題跟方向，推著我整理來到這個世界上的四十年間都做了些什麼事（你可以放心發出「看不出來～」的驚嘆聲，沒關係的），才累積成現在的樣子。

　　我是民國七十年出生的七年級生，從父母親戚會自稱「山地人」的年代，到現在大眾有意識的稱呼我們為「原住民」的時代，我的生命經歷很多不同元素的滋養與碰撞，不論是族群的身分、信仰、職業、個人格特質養成等等，每一個階段恰巧都像沉浸、交錯、融合的實境秀，有時候我是主角，有時候是觀察碰撞的旁觀者。

　　這些碰撞開始於生活場景的移動。遷移是從爸媽那一代開始，他們沒有承接家裡的農務，也想探索更多的機會，為了就業與孩子的教育環境選擇移居鄰近台東的大都會高雄，我也就成了一般大眾口中的「都市原住民」——指的是上一代離開原鄉，在第二故鄉生下的原住民二代。這樣的遷移潮在當時很常見，有時還會整個家族的兄弟姊妹一起。我媽媽的兄弟姊妹就是在青壯時期一起移居高雄，在市郊租下整棟透天一起居住。這些移居的族人有一種自然群聚性，白話文就是「原住民會找原住民」，大家租在同一區，下工後一起吃飯，過年或連假返鄉時組車隊一起回老家，在原漢生活場域間轉換是我成長的日常。

　　媽媽生前常說：「你從小就愛講話吵死了，沒想到天主給你靠講話賺錢這個主持人的工作，你要感謝天主。」將長輩們的記憶拉回我的幼稚園時期：下課後，開計程車的爸爸會接我放學，讓我坐在前座，回程路上如果有客人攔車，爸爸會告知有小孩同行，如果不介意才載客。爸爸說，在這段路途上，我就是一個「人體電台」，嘰嘰呱呱訊號不斷電，看到路上連字都不認識的招牌也念，看到摩托車也念，行道樹、路人、攤販都要點名念一下，遇到愛聊的客人會一起聊天。我對於不同世界的好奇與表達能力，就是從計程車司機女兒副駕這個身分開始培養的。

　　用語言、歌唱、肢體來表達是我所熟悉的方式，文字還真的不是，但也因為不是所以想試試。一直覺得自己是個萬般幸運的人，二十二歲時人生第一份工作是夢想的職業歌手，但又在我沒有防備時停止了歌手的路。當我以為不會再與音樂發生關係時，三十五歲音樂又選擇了我。這些年的採訪都會問到類似的問題：「你怎麼知道作品會受歡迎？」、「你怎麼達成這些目標？」、「你怎麼遇到這些機會？」其實我真的不知道這一切是怎麼發生的，我只知道人本來就不會知道所有的事，因為我們只是人。在我的想像裡人就是帶著問號往前走的生物，不管你想不想、要不要都得往前走，所以如果有疑惑也不要擔心，因為起碼我是跟妳/你相同的，其他人也不見得沒有疑惑，只是有沒有說出來而已。

　　在有呼吸的時候積極地隨波逐流，先做先感受，生命的洋流會帶著你的。

　　再次感謝擁有這本書的你們，謝謝聯經團隊的邀請，謝謝撰稿夥伴郁淳，視覺藝術的好夥伴磊勒丹Reretan，以及幫忙推薦的親朋好友們。

　　分享生命經驗是有點害羞啦，不過如果可以對你有點幫助那很好，或帶給你快樂那更好，如果是帶來問號那就太好了（好在哪裡？）。沒有人是特別厲害的，因為我們都一樣是人，都會肚子餓的那種，所以，Ari 一起帶著餐券走吧？

　　當然不是，是Ari 一起帶著問號往前走。malji-malji masalu . 謝謝你們走進我的生命。