南明一孤臣：張蒼水傳

第一章　鄞縣城中一少年
明崇禎十年前後，浙江寧波府首邑──鄞縣城中，有一位絕頂聰明的世家子弟，突然變得墮落起來，使他鰥獨的父親為之痛心疾首，使他家的親戚朋友為之搖頭嘆息，凡是知道他家情形或認識他父親平素為人端方不苟的人們，談到這位少爺，沒有人能同情他的荒唐。
卸任解州知府張圭章這位獨生少爺，長得個子瘦長，面目清秀，皮色雪白，十足是個典型的文弱書生，然而當他說話的時候，聲音非常洪亮，而且目瞳炯炯有光，顧盼非常，如他的朋友明末大儒黃梨洲所說：「自幼跅弛不羈，然風骨清華，局幹敏達，落落不可一世。」
他不修邊幅，不矜細行，故意穿著惹人側目的絳紅色道袍，徜徉街市。
這位年在弱冠的青年，他不滿現實，而豪情萬丈，無處寄託，又管束不住年輕人動盪的心志，因此接二連三地做出荒唐事來。全祖望年譜說：「公少好黃白之學，嘗絕粒運氣，困殆幾斃。已而游於椎埋拳勇之徒，扛鼎擊劍，日夜不息。」據說他曾輕財結客，擁有一大堆談兵挾策之徒，做他的朋友。後來忽又縱情賭博，歡喜「呼盧狂聚」，「……時時從博徒遊，擲立盡，輒大噱稱快為笑樂」。
實在說，他是一個非常可憐的孩子，十二歲上就死了母親趙太夫人，他的父親沒有再娶，一身擔負了嚴父慈母的雙重責任，望子成龍的心理太急切，對他的管教素來嚴厲，居常鞭扑捶楚，不稍顧惜，反而形成一種絕對的反抗心理，如火燎原，終至不堪收拾。
這份世居鄞縣縣城西北廂的張家，雖非累代簪纓的巨室，但也是宋朝張文節公知白的後裔，為鄞城的舊家。清代浙東史家全祖望論甬上族望說：「甬上之張，為四姓之一，其最著者曰文定公之宗；次之曰君子堂，則經略都御史楷之宗，由慈水來者；……處士之宗，名位稍不逮，顧以孝友著里中，稱為雍睦堂張氏。」張圭章也是雍睦堂張氏子弟之一，出生於萬曆六年，少年時代在科場上很不得意，曾以秀才受聘於山陰黃忠端公家做家塾老師，教授黃家子弟，博束脩以自養。他的生平，《鄞縣誌》入〈名賢傳〉，記如：「張圭章，字兩如，領天啟甲子鄉薦，屢上南宮不第，謁選得河東鹽運使判官。」又《寧波府志》人物傳：「……殫心鹺務，著賢能聲，以淡於仕進，致仕歸。為人剛毅正直，嚴於訓子，處鄉族皆有義行。」圭章兄弟四人，他為長子，二弟堯章，早亡。三弟憲章，字性近，號完素，有三個兒子：嘉言、昌言、德言。四弟封章，字季超，號元白，族譜說是一個「燦漫天真，樸實無二，有隱君子風」的人，無嗣，以三房的次子昌言承祧。
圭章夫人姓趙，結婚多年，只有一個女兒，直到圭章四十三歲那一年上，即萬曆四十八年庚申（一六二○年）的六月初九日，才養了個遲來的兒子，這兒子便是一度「不理於眾口」的張煌言。
煌言字玄箸，號蒼水，趙夫人養他的時候，夢見五彩祥雲入室，所以小字阿雲。他生來非常聰明，只是身體很瘦弱，極為善病，也許是父母中年以後所生的孩子，先天單弱的原故，所以不病則已，「病輒瀕死」。
身體儘管孱弱，頭腦卻是挺好，六歲上學，教他讀書，一上口就能誦讀，到九歲的時候，不論他那嚴格的老父，把怎樣沉重的課業往他頭頂上壓下去，然而他還要偷出空來學作詩。《奇零草》自序說：「余自舞象，輒好為詩歌，先大夫慮廢經史，每以為戒，遂輟筆不談，然猶時時竊為之。」張圭章於天啟四年中了甲子科的舉人，其時煌言五歲。接著他幾次北上會考，都沒有能夠考上進士，眼看年已半百，知已難有「金馬玉堂」的前程，只得轉向「謁選」捷徑，捐了一個刑部員外郎的散差，後來派得一個河東鹽運使司判官的職位。
大概他對河東鹽運確實有過一番努力，不久就又調署河北解州知府，他是帶了一家同到任上去的。
圭章在解州做官做到崇禎四年（一六三一年）辛未，他的老妻趙夫人就在解州任上忽然病故，此時煌言還只十二歲，從此就沒了母親。
圭章垂老喪偶，哀悼之餘，就此看破世道，不但不再續娶，鰥獨終身，而且距此不久，他就辭官歸里，從此在老家裡閉門課子，不問外事，一片血心就只注意在這個兒子身上。
果然，少年張煌言不負老父的期望，崇禎八年乙亥，他十六歲就在家鄉──鄞縣縣學中了秀才。
煌言的秀才考試，還有一段逸話：據說當時因為天下多故，崇禎皇帝詔令各省選拔童生，除照考經義辭章之外，還須加試射箭一道，目的在提倡文武合一的教育。不過事屬初倡，應考的童生平日未經這項訓練，無法認真，主試的官吏大抵都只虛應故事，有個名目罷了。但是，張煌言卻曾遵照功令認真練過，所以臨場試射，居然三發三中，贏得滿場的喝彩。
然而，人生的少年時期，竟是那樣多變。
煌言結婚很早，大約十八、九歲，便已娶了夫人董氏，二十歲上，生子萬棋。二十四歲，又生一女。
當他十八九歲時，平凡的讀書生活，已不能滿足他的精神活動，忽然有一種詭異的幻想，攫住了這青年人的好奇心理，他迷起道家所傳說的「黃白術」來，同時還一心一意地鍛鍊絕粒運氣的方法，辟穀求仙，鬧得本來不很結實的身體，奄奄一息，闔家的人環繞在他床前涕泣相勸，他才放棄了那些虛無縹緲的玄想。戊戌年他三十九歲，駐師舟山，作〈述懷〉二首，其一即是回念這段故事。有曰：
弱齡尚遐異，辟穀慕青鸞。骨肉相驚涕，時復勸加餐。因緣誤煙火，塵鞅日以攢。上書獻天子，索米走長安。……蕭然世外味，曾無九還丹？仙靈重名教，忠義固其端。所惡精已搖，何以生羽翰？神理或不滅，毋勞白玉棺？
然而，繼此而後的，他卻是糾合了一班椎埋拳勇之徒，扛鼎擊劍之餘，繼又縱情聲色，呼盧狂賭起來。煌言只為博取「千金一擲」的痛快，竟負下了一身賭債，逼得走投無路，終於偷出家裡田地產業的契據來，要想變價還債。
這樣子的事情，正如紙難包火，圭章先生立即發覺，激怒得拚命杖責這個敗壞張家門風的逆子，同時通知遠近親友，對他作了一個全面性的經濟封鎖。
煌言被打得遍體鱗傷，奄奄一息，但是賭場的債主並不放鬆他一步，依然追逼得日甚一日。
幸而此時，他遇到了平生第一個知己：鄉人全美樟。
美樟字木千，號穆翁，他早就聽過煌言的故事，但是並未見過這個不齒於鄉黨的少年，恰巧在煌言這個最困難的關頭，他倆一見，穆翁便獨違眾論，慨然說道：「斯異人也！」
全家並不富有，但他為了救拔這個非常的青年，竟把自己所有的負郭良田，變賣了三百兩銀子，代他還清賭債，並且勸他慢慢地折節改行。士為知己者死，煌言終生服膺這位義友，後來他的獨生女兒許配給穆翁的次子，他們兩人也就成了兒女親家。他女兒追述她父翁二人的交誼，有曰：「督師（煌言）於儕輩不肯受一語，惟見先生（穆翁）稍斂其芒角。」
日後，煌言在海上，全家俱賴穆翁照料，他又在黃岩預備了一個幽僻的住處，一心等待煌言萬一事敗歸來，可以避居，這種生死交情，自非尋常風義所能及。
後來康乾時代的浙東史家全祖望就是穆翁的同族侄孫，也就是煌言女兒的夫家族侄，因此，他對煌言別有一重親切的感情，窮畢生之力，搜輯遺文軼事，而且每年會集同文，舉行私祭，其因緣即在於此。

◇　◇　◇

煌言自此重理舊業，折節讀書，至崇禎十五年（一六四二年），二十三歲時，以「八十二名寧波府鄞縣學增廣生」的資格，前往省城應考崇禎壬午一科的浙江鄉試。這一科鄉薦的經義題目是：「君子務本，本立而道生」，「用其中於民」。「權然後知輕重，度然後知長短」，「君子以容民畜眾」，「天地解而雷雨作，雷雨作而百果草木皆甲坼，解之時大矣哉」。「易知則有親，易從則有功」，「天地之大德曰生」等。
壬午科浙江鄉試的主考官是翰林院編修吳國華，字葵庵，宜興人；吏科給事中范淑泰，字通也，山東滋陽人，而他的房考老師則是青浦人錢世貴，字聖霑，崇禎庚辰科進士，曾任浙江諸暨縣的知縣。
煌言就在這科考中了舉人。
煌言考試的成績很好，本房座師錢世貴不但對於他的文章大加激賞，而且竟從文字氣體上，看出煌言的風格和識見，以褚遂良的大節、宋廣平的堅毅相期許。這篇薦語，非常贍美。如言：「褚河南書如瑤臺嬋娟，不勝綺靡，乃其人以大節著；宋廣平鐵心石腸，而賦性獨豔冶，此先輩於文章家神骨之外，兼登氣體，然必以茂美韶令為入格。此卷勢如驚鱗躍波，情如翔鴻接翼，步驟益閑，符采倍耀，取其章美，足以衣被天下矣。論開創微言，聲出金石，判比度，不失分寸。五策敷陳時事，條達通明，知為才識兼茂之士，佇看大受者也。」房考座師這樣推重，主考官的評騭也不尋常。
編修吳國華的批語是：「雅思雋筆，萬籟俱澄。」
左給事范淑泰的評語是：「不事高深，澹然自足。」
於是這二十三歲的生員，就在這次鄉試中了舉人。
中了舉的士人，除須準備赴京會試之外，為謀生計，有人坐教館，有人選編鄉闈卷子的名篇，交給書坊印成選本出售，收取編輯潤資，謂之「選政」，但選者也須薄有聲譽，選本才銷售得出去，如《儒林外史》中的馬二先生，便是替嘉興文海樓書坊精選三科墨程，居然也稱「選家」的便是。煌言中舉後，也曾搞過這玩藝兒，所編題曰「銘燕」，無非賺些潤筆，作為北上會試的盤纏而已。
照明代的科舉制度，鄉試的次年即為會試之期，各省的新科舉人，都要計偕入都，北上應考。大約煌言也曾於次年──即崇禎十六年遠赴北京應癸未科的大考。不過，這一次他卻並沒有考上。而且在他南返不久，就已爆發甲申國變，整個中國因李闖攻陷京師而全面動盪起來，烽火漫天而起了。十年後煌言追懷昔遊，有曰：
棄繻猶及到燕關，慘澹風雲十載還。狼鬣自從當日舞，龍髯能得幾人攀？漢陵弓劍存亡後，晉室衣冠興廢間。轉眼書生成故老，慚無媧石補江山。
他自幸拋卻儒冠、從戎救國以前，還來得及以一個新科舉人的身分參加禮部會試。此後，他就與飄搖的國脈同命，再無那樣從容的際遇了。

◇　◇　◇

煌言出生在萬曆朝的最後一年（一六二○年），天啟一代七年，正是他童年的黃金時代，然而明代的政治，卻就壞在這兩代皇帝──神宗和熹宗的統治之中，君昏政秕，閹宦擅權，把一座三百年的大明江山，直搞得天昏地黑，水盡山窮。等到崇禎皇帝即位，早已內憂外患，交相倚伏，流寇起於西北，女真盤據兩遼，烽火滿野，邊患連年，國家的命運，久在風雨飄搖之中，面臨崩潰的邊緣了。
崇禎帝初即位時，雖然極想奮發有為，頗有一番英明果敢的新氣象，懲除閹黨，任用清流；然而敗亂已入腹心，積重一時難返，加以崇禎求治心切，操持過激，到後來連他自己也把握不住一定的方針，無論軍國大政的決策，內外臣工的選擇，都常常朝令夕改，忽起忽降，在位十七年間，秉政的首輔，就更用到二十餘人之多，朝局焉得不亂？而且，中樞的步調如此不穩定，又如何能望地方政治的修明，加以法令如毛，責望急切，譬如揚湯止沸，自然求治反亂了。而明末士大夫間盛行結黨的風氣，又使得崇禎對於他們個個都覺得可疑起來。既不能信任結黨的士大夫，生長深宮的皇帝，便很自然地重蹈了明室帝王傳統的痼疾，回頭專任太監，付以監軍、典鎮、理財等重任，把國家的命脈──軍隊和財政交到這班宦官手上，還有什麼希望，終於弄得人心離散，禍亂一經爆發，便不可收拾而終於覆亡。《明史．流寇傳》載李自成批評崇禎的話：「性多疑而任察，好剛而尚氣。任察則苛刻寡恩，尚氣則急劇失措。」實在是非常客觀的評論，不能以人廢言。這樣一個悲劇性格的皇帝，偏偏遇上這麼一個悲劇氣氛濃重的時代，天下怎得不亂！明室怎得不亡！
朝政如此，而地方政治的黑暗更甚。飢餓線上的農民，實在是流寇叛亂最大的資本。
明朝的土地制度，對農民的壓榨，異常苛刻，在官田的名目之下，皇族有皇莊，勳臣有官莊，這些莊田初還限於畿輔，後來遍及郡縣，竟占當時全國耕地七分之一的面積，這本來已是一種驚人的霸占了；何況管皇莊的太監，管官莊的豪僕，對於農民的敲榨剝削，又是無限的驕橫；地方官又任意派遣徭役，廢時失業，捐租重重，吸血吮髓，沒個休止，再加以崇禎年間的水旱蟲災，又遍地皆是。飢寒交迫，流離失所的農民，便個個抱著鋌而走險的思想，一有機會，無不參加叛亂。一股一股官逼民反的叛亂與暴動，必須用兵鎮壓，而官兵的兇殘甚於盜匪，酷吏的掊剋敲剝，又永無饜足，遂使一部分老實而不敢叛亂的農民，也不得不因逃避官家的逼迫投身「寇黨」，於是，「流寇」的勢焰日益旺盛，力量日益龐大，陝西的李自成終於成了滾雪球的中心，儼然成了農民叛亂集團所擁戴的闖王。
闖王攻入皇城，崇禎皇帝縊死煤山，偏偏吳三桂又為了陳圓圓「衝冠一怒為紅顏」，帶領清兵入關，終使中國臣民，淪於異族。
煌言的青年時代，就是這麼一個內憂外患交乘的痛苦的時期。
甲申國變後，煌言不能沒有「安得此身生羽翰，高摶橫擊待攀鱗」的苦悶。
崇禎十七年（一六四四年）五月，南都大臣史可法、馬士英等擁戴福王由崧即位南京，改明年為弘光元年。
當此危亡關頭，人人都有赴難之心，何況煌言。他曾於這年秋天，隻身跑到南京去了一次。然而當時的南都，朝中正士正被奸邪排斥，大權幾已全為馬瑤草（士英）、阮鬍（大鋮）所把持，金陵城中正瀰漫著招權納賄、腐惡荒淫的景象，以煌言這麼一個年僅二十五歲的新科舉人，自然一無際遇，「請纓無路」，空手而歸。
翌年，煌言曾因友人朱夏夫（兆殷）的介紹，去訪謁過紹興知府于穎。
穎字穎長，江蘇金壇縣人，崇禎辛未進士。他是守土有責的地方官，很有遠大的眼光，這時候，紹興籍的理學名臣劉宗周，已被馬、阮排擠，致仕回籍，于氏在任，當此動亂，事事請教於這位前輩，竭力作一切禦侮保鄉的準備。
煌言很受于知府的看重，兩人訂交自此。
他們暫時都只能憂心忡忡地靜觀時局的推移衍變。煌言回到鄞縣附近的駝峰山中，閉戶讀書。

第一章　鄞縣城中一少年
明崇禎十年前後，浙江寧波府首邑──鄞縣城中，有一位絕頂聰明的世家子弟，突然變得墮落起來，使他鰥獨的父親為之痛心疾首，使他家的親戚朋友為之搖頭嘆息，凡是知道他家情形或認識他父親平素為人端方不苟的人們，談到這位少爺，沒有人能同情他的荒唐。
卸任解州知府張圭章這位獨生少爺，長得個子瘦長，面目清秀，皮色雪白，十足是個典型的文弱書生，然而當他說話的時候，聲音非常洪亮，而且目瞳炯炯有光，顧盼非常，如他的朋友明末大儒黃梨洲所說：「自幼跅弛不羈，然風骨清華，局幹敏達，落落不可一世。」
他...

　　方余少時，讀書錢塘江滸，週末返城度假，往來必循西湖南岸，出湧金門，過錢武肅祠、淨慈寺而至南屏山麓，則一抹粉牆照眼，庭鴉噪聒，院宇沉沉者，四明張蒼水先生墓園也。所惜是時，總在西山落照、暮靄漸冪之際，故雖月數往復其門，而均無由展拜。以為來日方長，不圖一別鄉井，垂三十年，不得重見西湖，終孤茲願。
　　一九四九年來臺途中，舟行海上，天際隱約，展現青痕，或人指為舟山群島，頓憶蒼水先生奉監國魯王據浙海、抗清兵者，寧非依此一線乎。浩浩東海，千古如一，感國運之邅迍，凜歷史之重演。於是讀其遺書，兼及關連故籍，以遣客愁，積有時日；以為張氏血路心城，摶風搏浪者一十九年，獨持「知其不可為而為之」精神，不計成敗，百折不回，實屬儒家哲學至高無上之傳統。哀其遇而景其行，遂有撰作張傳之意。
　　唯時臺灣求書之難，難於登天，一疑未解，每為掩卷，初草「明末海師三入長江事考」，刊於《大陸雜誌》，李學智先生見而善其述作之意，特為長文，諸多訂正，空谷跫音，佩慰無似。由是有所見聞，輒自改修，十年之間，三易其稿，猶以未能盡讀昔賢載記及近出史料，取資覆覈，不敢輕率問世。
　　一九五九年八月，金門構築工事，發現魯王真塚。明永曆十六年寧靖王朱術桂所立「皇明監國魯王壙志」並時出土，不特堪資取證舊史，而魯王一生為國族艱苦奮鬥之遺烈，重復激盪人心，采耀南天。蒼水先生奉魯王起義浙東，徙行入海，一十九年，「始終為魯」，故延平稱之為純臣，綜其一生行誼，貫徹魯監國朝，張傳實同於魯紀。此作或亦有當於民族精神之表揚，忠義之敦勵，爰付剞劂，幸垂　覽教。
一九六七年秋九月　杭州李一冰自記
二零一四年三月　李東、李雍重校

　　方余少時，讀書錢塘江滸，週末返城度假，往來必循西湖南岸，出湧金門，過錢武肅祠、淨慈寺而至南屏山麓，則一抹粉牆照眼，庭鴉噪聒，院宇沉沉者，四明張蒼水先生墓園也。所惜是時，總在西山落照、暮靄漸冪之際，故雖月數往復其門，而均無由展拜。以為來日方長，不圖一別鄉井，垂三十年，不得重見西湖，終孤茲願。
　　一九四九年來臺途中，舟行海上，天際隱約，展現青痕，或人指為舟山群島，頓憶蒼水先生奉監國魯王據浙海、抗清兵者，寧非依此一線乎。浩浩東海，千古如一，感國運之邅迍，凜歷史之重演。於是讀其遺書，兼及關連故籍，...

前言／李雍
自序

第一章　鄞縣城中一少年
第二章　浙東起義
第三章　海沸山奔的大時代
第四章　三入長江
第五章　北征記
第六章　徘徊閩浙
第七章　濡羽救火的鸚鵡
第八章　從入山到就義

附錄
　明兵部左侍郎蒼水張公墓誌銘／黃宗羲
　張蒼水年表

前言／李雍
自序

第一章　鄞縣城中一少年
第二章　浙東起義
第三章　海沸山奔的大時代
第四章　三入長江
第五章　北征記
第六章　徘徊閩浙
第七章　濡羽救火的鸚鵡
第八章　從入山到就義

附錄
　明兵部左侍郎蒼水張公墓誌銘／黃宗羲
　張蒼水年表