再見凱薩琳

《再見凱薩琳》無法預測是愛情與人生最美好的變數


擁有高智商的柯林，從小頂著天才兒童的光環，但漸漸發現，在成長的過程中光環卻沒有辦法跟著他一起長大，這個（他深信的）結論困擾著他，成為他不能說的痛點。而於此同時，他也深陷另外一個無法逃脫的困境--「被名為凱薩琳的女孩拋棄」的詛咒，經歷過19次「被同一個名字的女生拋棄」的傷痛後，凱薩琳十九世的離開，就像在他肚子上開了個大洞般讓他痛不欲生，他決定跟死黨哈桑進行一趟療傷公路旅行。在旅程中，他突然想到，也許可以用自己（無限輪迴且屢試不爽）的悲慘遭遇，推論出一個數學上成立的失戀定理。只要能完成這個偉大的定理，也許可以一次掙脫兩個困境—1.「不斷被凱薩琳拋棄」還有2.「無法從天才兒童成長轉型為天才」。當他們陰錯陽差地拜訪了田納西州鄉間號稱擁有「裴迪南大公墳墓」的葛夏小鎮時，身為雜貨店店員兼導遊（兼受訓中救護員）的女孩琳西，會對柯林推導這個定理，產生什麼意想不到的幫助呢？

 
《再見凱薩琳》整本小說語調輕鬆詼諧，（曾經的）天才「兒童」（他本人堅持的完整稱號）柯林失戀的痛苦，總在他跟好友哈桑還有新朋友琳西的日常鬥嘴中，用一種可憐到好笑的狀態呈現在我們眼前。不管是不是天才，我們都曾想要從一段逝去關係所帶來的傷痛中走出，也許我們無法發現一個定理，但是我們總會在各種回憶、自我對話、或轉移注意力的過程中，尋找情緒的出口，受傷的心在那樣的過程中可以漸漸修復。
 

柯林最拿手的日常小遊戲，是字詞重組。同樣一組字詞，當打散了所有字母再重新組合排列之後，出現了截然不同的意思。就像同樣是「凱薩琳」這個名字，卻代表著不同的人，即便是凱一世跟凱十九世明明是同一個人（風風光光奪回寶座），也因為成長了、彼此了解得更深入了，而成為了不同的一段關係。文字的重組，可以讓我們找到許多不同的意思。人也是一樣，要這麼敏感、仔細、多角度地挖掘，才能看到一層層不同的樣子，在愛情裡，我們又花了多少去認識對方呢？
 

從柯林與哈桑接下了訪談葛夏鎮口述歷史的工作時，這個過程讓他慢慢將關注的焦點，從自身拉開，放到其他人身上。仔細聆聽其他人的心聲與煩惱，不再像從前一樣，不自主地沉浸在自己的需求上，擔心自己無法成為真正的天才、無法成為重要的人。即便並非真的與眾人隔離，但當柯林只注意自己的需求、自己的煩惱時，不管是對凱薩琳們、或是對好友哈桑，都可能有著不自覺的忽略，就算是對話，也只將心思放在自己身上，而那樣的態度，也許正是導致每段戀情都無疾而終（而他本人一頭霧水）的罪魁禍首。
 

「......你太害怕有人會甩了你，所以你整個他X的人生都建立在不想被拋棄。這樣行不通，異教徒先生。不只是愚蠢，而且沒有用，因為這樣一來你既不是好朋友，也不是好男友。你只想到『他們可能不喜歡我，他們可能不喜歡我』，猜猜會怎樣？當你表現出這種態度，就沒有人會喜歡你。這就是你那該死的定理。」--p171
 

愛情沒辦法用公式計算，它的不可預測性就是它最讓人心動的地方。在沒預期到的時候降臨、在我們無法反駁的時候結束。我們常說數學是一種極致之美，科學家也深信，世界上最精簡的真理是數學，世間萬物的道理都可以用數學來解釋，因為數學不光是數字遊戲，而是面對世界的一種哲學、一種思考邏輯。但是愛情卻擁有最任性的變數，即便是最聰明的腦袋，也不可能完全掌握。
 

「我不覺得一個人有辦法拿失去的東西來填補空洞。……失去的一角一旦失去，就永遠無法再拼回去，就像凱薩琳。這就是我得到的心得：我如果真的有辦法挽回她，也無法彌補失去她所造成的洞。」
「也許沒有一個女生能夠彌補」
「沒錯。成為世界知名的定理創作者也無法彌補，這就是我一直在想的。或許生命不是為了要完成某些垃圾里程碑。……」--p.259


沒有一個人的出現，可以填滿任何一個人離去的位置。那樣的空洞，即便是同一個人回來了，也不會完美填補，因為人無時無刻在變化，不管是自己、或者對方。試圖去理解這個變化，並且因為這個變化而調整，讓每天都有新發現，每秒都有不同的火花，正是愛情雙人舞真正迷人之處。講述，同時聆聽，就像說故事時除了說的人要傳達自己的意思，更重要的是聽的人要接收得到才行，缺少了任何一方都不行。這樣的小小理解與互動，在柯林成長的路上，是屬於他的「尤里卡」時刻。


但還有另一種方法，還有故事。柯林看著琳西。哈桑借她九分錢繼續玩牌時，她瞇起眼睛露出笑容。柯林想到琳西教他說故事的課。他們告訴彼此的故事，構成他喜歡她很重要的一部分。相愛才四天，就已經無庸置疑：這是愛情。他開始覺得，故事或許並不只是讓我們對彼此重要--故事或許也是通往他一直追求的永恆重要性的唯一方式。


柯林想到：比方說：我如果告訴某個人我去獵野豬的故事，即使是很蠢的故事，說這個故事也會稍微改變其他人那麼一點點，就如經歷這段故事改變了我。這是無限小的改變。而這個無限小的改變如漣漪往外擴散，越來越小但永遠持續。我會被遺忘，但故事會留下來。所以我們都是重要的，也許沒有到非常重要，但絕對不是零。--p274
 

也許在這個世界上最值得期待的未來，不是我們找到了失落的一角，而是努力讓自己有能力填補起那缺失的一角，填充、磨圓、前進，並且在前進的路上，找到另外一個也在努力讓自己可以完滿的圓，而後肩並肩、一起向前探索這個充滿驚喜的世界。用差不多的速度，一同前進、協調轉彎，旁邊如果再有幾個好朋友一起探險，就更好了，那麼這世界，就不是只有兩個人眼中只看到彼此試圖組成一個圓，而是一群小夥伴，快快樂樂地翻滾前進冒險，那樣遼闊的世界，是在公式與定理之外，我們所無法預測與想像的世界，這樣一想，未來不就變得有趣多了嗎？


當周遭的景色掃過他旁邊，他想到我們的記憶與實際發生的事件之間的空間、預測的未來與真正的未來之間的空間。柯林心想，在那裡有足夠的空間可以讓他重新創造自己--有足夠的空間可以讓他變成天才兒童以外的人物，把自己的故事變得更好、更不一樣--有足夠的空間可以一再重生。--p275


♬我歇斯底里的愛戀♬

如果每件事可以利用複雜的數學公式得到答案，人生、工作、愛情和朋友都有方向，猶如一個便利的生活行動指南手冊，有人會願意閱讀並使用嗎？

生活應當是一場派對，沒有來由的複雜和難搞，充滿未知和困難，若是一昧的擔憂下秒可能造成的混亂，那麼這場派對，同時也是人生，必定會顯得戰戰兢兢或是乏味煩悶。

藉由想要成為天才，渴望獲得注意的柯林，經歷一次又一次的分手，試圖想要找到當中的連結的關鍵，試圖從中了解到為什麼自己是個感情失敗者。作者用非常幽默的方式去表達青少年對於情感的迷惘、自我的迷惑還有未來的無力，琳西、哈桑和柯林各有各自的特色、缺點和優點，他們展現的同時也害怕那些無法掌控的事物，最後未來依舊沒有個圖形展現出來，可能分手、可能輟學、可能失敗，但是這一切的機率不該是用數值來證明和說明，應該是享受當下的同時去面對、去感受、去釋懷。

如果真有個公式能夠讓人帶入相應的數值，然後獲得真愛、快樂和幸福，那何樂而不為？只是那樣的生活不是樂趣，老實說他Ｘ的（諾曼．梅勒了解我的意思）根本不算活著，等於是一本行動教科書，列出公式、證明公式、列舉公式。人生不該是可預知性的，當然不會每個問題都有正確的解答，或許有但也可能無解或是超多正解，但重要的是尋找的過程中理解了什麼寓意。

如同龜兔賽跑這篇經典的寓言故事，人們實際上沒有很在乎誰是創作者，但是卻對含意印象深刻，所以成為天才讓他人仰望，確實是件非常厲害的事情，但千百年後誰會在乎？那些名留青史的人不是因為是與生俱來的的聰穎，而是那個過程、意義，建構出最真實也最珍貴的尤里卡時刻，他們是為了自己去尋找生活的樂趣，不為他人。

《再見凱薩琳》是本讓人覺得很有趣的書，以數學的原理原則來決定男女交往準則，透過柯林自己歸納整理出所謂的「凱薩琳定理」，雖然我個人覺得自己數學底子並沒有特別好，自然會看不懂那些符號所代表的意義，然而我們知道人跟人之間的相處一向都是有變數，向來都無法用最原始的數學觀點來假設這些，但也間接透過故事裡反應出人際相處上的盲點，柯林每回階段與凱薩琳們之間數度互動幾次皆以失敗收場，而他的朋友哈桑為了要讓柯林走出失戀陰影，踏上沒有目的地的旅程，說到底，他其實也是有私心的，想逃脫父母羽翼下的掌控。

兩個青少年帶著不同目的踏入旅程，無意間走入斐迪南大公之墓，在葛夏這個小鎮裡認識了琳西及其他人，每個人都有他們不為人知的故事，有少年維特的煩惱，對家裡的生活產生憂慮與害怕，有時候同儕之間認同的快樂對他們來講很重要，然而在柯林自己的成長過程裡，因為他的特殊，特立獨行的語言讓他每每被人霸凌與排擠，包括跟凱薩琳的互動上，他的無趣理論讓人無法感受親近，所以每回想太多的當下，就是他被人拋棄，被人嘲笑，無一例外。

透過約翰・葛林的巧妙手法讓我們理解，在複雜的世界裡，我們往往都習慣依規矩做事情，隱藏特質，迎合大眾，如此一來才不會被人排擠，也不會被歸類於特殊人士，那時候我想起，要不是自己聽損關係，很多事情想試著參與都無法，每個人燦笑的眼神裡，處處凸顯出自己的無助與恐慌，於是我讓自己縮回自己的角落，小小的一隅獨自生活，而因為這樣的個性反倒讓人覺得是孤僻，不合群的象徵，這到底是那時年幼的我無法與同儕相處的自卑與哀傷。

對於《再見凱薩琳》就會覺得，這好像以前的自己會做的事情，飽受不被認同的眼光，只得在另一個地方成就自己，如果青春期還是會迷惘的你們，不如來讀讀約翰・葛林的新作，說不定會有不同的感受喔。

莫名我就喜歡你 深深的愛上你 沒有理由 沒有原因~
男主角柯林老是喜歡上名字叫「凱薩琳」的女孩，但總是以失戀收場。
在高中畢業的那年夏天，生命中的第19個凱薩琳也選擇離他遠去！
死黨哈桑為了幫助柯林走出情傷，計畫了一場沒有目的地的公路旅行。
 
在旅途中，他們被一塊「斐迪南大公之墓」的招牌吸引，
於是來到田納西州的葛夏鎮，認識了一個年紀相彷且活潑有趣的的女孩琳西，
琳西的母親荷莉絲經營一家紡織廠，邀請柯林和哈桑留下來打工換宿，
派他們做編輯葛夏鎮口訴歷史的工作，
這趟師出無名的美國公路之旅，終於有了目的地，
而柯林和哈桑這對好朋友也在這趟旅途中，變得不同以往……
 
《再見凱薩琳》這本書讓我不自覺的想到高中時代，
曾經也有過像柯林、哈桑那樣，彼此窮極無聊的玩笑對話和耍酷行徑，
總是無時無刻幻想著和喜歡的人在一起，以及同學間在暗語默契中建立的不敗友誼，
所有熱血青春時期的點點滴滴，彷彿就是小說中這群年輕人故事的縮影。
看到柯林試著用過去19次的失戀數據，
研究出一套愛情方程式，來預測戀情的長短和結果，
就好像看到年輕的自己，也曾希望藉助算命星座來預測愛情，但結果卻徒勞無功，
人與人之間的情感、維持、發展若以數學公式套用，絕對是一連串變數的組合，
而柯林的「凱薩琳定理」也無非是一種感情魔咒，就像是一般人所謂的擇偶條件，
若讓這些世俗的框架蒙蔽了心靈真正的感受，
即使如天才神童柯林，在面對愛情學上也是無解！
就如同這趟沒有目的地的旅程，象徵著無法預測結果的愛情一樣……
 
「我只想做出重要的事情，或成為重要的人。我只希望別人能注意我。」
每個人心裡都有一個小國王，希望別人注意到自己，
從小被當作天才兒童的柯林，孤芳自賞、自命不凡，
自傲地活在自己的小宇宙中，沉溺在自我擅長的重組文字遊戲裡，
一心只想成名，受大家注目，卻從來不認真聽別人說話。
相較於沒有良好社會性的柯林，內心自卑的琳西的一句「我很假」—
道盡了一般大眾的心底話，大多數的人為了尋求社會認同，
學會像變色龍般隱藏自己真正的喜怒哀樂，知道看場合說話，做一個懂得分寸的人。
而哈桑則是介於自卑和自傲兩者之間，即使是個胖子、沒有念大學、沒有交女朋友，
依然不改自若本色，「不做」自己不該做的事，生活過得悠然自得。
愈是在乎別人的看法，愈是怕被別人拋棄，就愈可能成為孤單寂寞的人！
因為自我中心會使你看不到別人真正的想法和需求，最後只會作繭自縛。
 
「你的重要性取決於你覺得重要的東西」
就像是荷莉絲的紡織廠如何經營下去，沒有人知道，
但那些被埋掉的衛生棉條拉繩，使葛夏的居民保有工作，讓退休的老人安享晚年。
而「斐迪南大公之墓」躺在裡面的究竟是誰，沒有人真正在乎，
重要的是它為葛夏這個偏僻小鎮帶來了人潮和錢潮。
 
這本小說，在作者設計生動巧妙的青少年對話中，深刻呈現故事人物的心境和情感，
尤其用獨特的數學公式來詮釋愛情更是一絕，有歡笑、有淚水、有感動，
柯林在最後終於領悟愛情的賞味期有限，但動人的愛情故事卻能永遠流傳。
 
《再見凱薩琳》反映出我們每個人「轉大人」徬徨茫然的時刻，
米雪兒在此推薦給正青春無敵或已嘗過青春美好的你們~~

柯林過往的戀情就像抓不住的風箏，總是從指尖溜走，這點和封面設計的意象很吻合！封面的質感也很棒～
一如《生命中的美好缺憾》，約翰‧葛林總會在不經意的小地方，穿插一些幽默情節，讓人會心一笑之際，卻有更多深刻的涵義蘊含其中。很喜歡琳西對自己的描述：「我會成為當下需要表現的樣子，好存活在地面上，但又不被注意到。對我來說，以『我』開始的句子唯一真實的就是：『我很假』。」讓我不禁思考，人總是會戴上各式各樣的面具，以符合當下的情境、符合該有的「社會化」，但面具戴久了卻很累，如同琳西所說的「我很假」。
但，到底是該戴上面具，符合各方期待地活著好呢？還是恣意地、不顧他人的眼光呢？該如何拿捏箇中分寸，真的很難......