鬼矇眼

楔子



「如果有矇眼之國，有人能明白什麼是看得見嗎？」

忘記是幾歲的過年時，我們一家到阿姨家拜訪時，我在小表妹的書櫃看見筑波櫻《當現在遇見未來》這套漫畫，裡頭的女主角提到矇眼之國，並說起她的矇眼布有時候會有點脫落，當矇眼布掉下時，她就會看見那個人的未來。

那瞬間我彷彿被雷擊到，像是找到了知音，雖然它並不是真實人物，但我還是有種被認同的感覺。

只不過，我的矇眼布掉下時，看見的不是那個人的未來。

嚴格說起來，這是無法預料的突發性狀況，有時候當我碰到某個「物品」或是某個「人」時，我會看見他們所發生過的「過去」。

而這些「過去」都不是無傷大雅的瑣事，絕大部分都與靈異或是非人事物有關。

發生的時間無法預測，有時一天可以從不同的「人」與「物」看見好幾次，但有時候好幾天才會看見一次。

導致我每次碰觸任何東西時，都要先有個心理準備，對我來說非常麻煩，尤其是有時，我還會變成當事人，甚至包含當事人當下的心情與情感我都能感受到。

剛開始我十分懼怕這樣的能力，可是久了以後也習慣，甚至有些享受活在不同人或是物品的狀態之中。

也許你們不懂我的意思，就讓我舉例幾個曾經發生過的事情吧。

注意，這些事情不全然是開心的，也許有些噁心到令人難以忍受。

但無論如何，都是真實發生過的，我們沒遇到，不代表不存在於世界上。

只不過是，你們的「矇眼之布」比較牢固罷了……

要說到這個能力的起源，就要追溯到國小的時候，當時因為爸爸工作關係，我們一家人暫時搬到南部生活，因為時間短暫，所以隨意找了頂樓加蓋的屋子，而在短短居住的一年之中，發生了一件事情，即使到現在我想起來心口都會隱隱作痛。



第一章

「媽！不要！對不起……啊！」

「為什麼不聽話！為什麼不聽話？」

鄉下的夜晚雖夾帶著蟲鳴的大自然之聲，但突如其來的哭喊聲卻劃開了這片寧靜，原本正坐在客廳看電視的我被嚇了好一大跳，媽媽也停下切著水果的刀子，哥哥皺眉嘖了聲，爸爸則搔了搔頭。

「夭壽喔！每天這樣打，欸西郎啦！」爸爸嘆氣，語帶強烈不滿。

他起身往門邊走，似乎是要去一探究竟，但是媽媽趕緊放下水果刀，跑到門邊拉住爸爸，搖頭勸阻。

「別人家務事不要管啦！」

「啊如果大家都不要管，小孩一天一天這樣，就會被打死了啦！」爸爸的語氣帶著許多無奈，但卻也放下了握在門把上的手。

不是我們冷血，但社會新聞不斷教會我們──清官難斷家務事。

「我們現在住在這邊，跟鄰居要是有了問題，不太好啦。」媽媽瞥了我和哥哥一眼，表示我們還小，別惹事比較好。

自掃門前雪的心態人人有，但在這前提之下，我們能多做什麼？

「我記得樓下阿姨是姓張吧？小孩是不是叫阿華？阿弟，阿華跟你同小學吧？」哥哥雖皺著眉頭表示關心，但卻走去廚房端水果，回到沙發一屁股坐下，翹起二郎腿邊吃邊問。

我也拿起了蘋果邊咬邊回想，那個看起來比同年齡的小孩都瘦小的阿華，總是小心翼翼地縮在角落，是個存在感很低，但此刻卻又不低的人。

「阿華幾歲啊？」爸爸又問。

「小我兩個年級，二年級。」此刻，樓下又傳來淒厲的求饒聲。

「好痛！我下次不敢了！媽，對不起！」

「上次你也說不敢，我今天一定要打得你記住！」

這聲音讓我們全家人再次安靜下來，哭喊聲迴盪在這一條巷子，至少持續了有十分鐘，可是……每個家庭都跟我們家一樣，沒有人去勸阻。

爸爸離開門邊，走向電話。「我總可以打113吧？」

媽媽的眼眶也微微泛紅，輕輕點頭。

「都不知道打第幾次113了，這個東西到底有沒有用啊……」爸爸邊發牢騷邊按下那不知道打過第幾遍的號碼，清楚地報出了地點還有情形，順便抱怨一下這種事情已經好幾次了。

而我眼睛盯著晚間的綜藝節目，但耳朵卻聽著從樓下傳來的陣陣打罵與哭嚎聲。

當時，我是小學四年級，住在南部老舊公寓的五樓加蓋裡，隔音非常不好，加上鄉下夜晚寧靜，樓下打小孩的聲音總是格外清楚。

我看過樓下阿華的長相，瘦瘦小小，比和他同年的其他二年級孩子還要營養不良，臉上也總是掛著過度早熟的虛無微笑。而張媽媽長得很秀氣，但是人卻十分削瘦與憔悴，漂亮的大眼睛下有著深深的黑眼圈以及眼袋。

每日天還沒亮她便開始寄送報紙、做資源回收，有時候會在學校附近的垃圾場看見張媽媽在那撿垃圾，把一些還可以用的東西帶回家。

然後過幾天，就會看見阿華使用著那些從垃圾場撿回來的東西，例如我曾看過阿華騎著一台又大、又破爛的腳踏車，坐墊破到裡頭的海綿都翻出來，還有好幾層膠帶貼補的痕跡。

我曾在社會課本上看過弱勢家族，阿華他們家大概就是那樣，而他們家就只有張媽媽和阿華，阿華爸爸不知道為什麼不在，爸媽總說小孩子不要知道這麼多。

「人各有命。」哥哥總是這麼說，而當時年紀太小，我也沒有多在意。

爸爸的工作並不像其他人一樣有固定的時段，有時在家、有時不在家，所以很常被誤會成無業游民，他總是嚷嚷著想請調回北部，有固定的上下班時間。

而公司似乎答應了爸爸的請求，只要他談成一筆生意，後來他也的確談到了，說著我們再過不久就可以轉回北部。

於是某日，爸爸一早就說要去菜市場買好料慶祝這件事情，便和我一同出門上學，走到四樓時，那扇斑駁的暗紅色鐵門突然打開來，差點撞到我們。

張媽媽手中拿著一疊需要回收的紙箱，看向我的雙眼無神，讓我有些被嚇到。

「對不起。」又窄又昏暗的樓梯讓張媽媽看起來更加詭異，我稍稍往後退了一步。

「早安。」張媽媽憔悴的臉上露出些許笑容，也朝我後方的爸爸打招呼。

爸爸先是頷首，接著忍不住開口：「張太太，妳每天這樣打小孩不行啦，阿華這麼大了，用教的他會聽得懂，就算要教訓也不用打成那樣吧？113都沒有跟妳講清楚嗎？」

雞婆的爸爸忍不住開始訓話，而張媽媽聽聞後臉一陣青一陣白，隨後露出凌厲的眼神。

「原來電話就是你打的，我怎麼教小孩是我的事情，你管得著啊？」張媽媽生氣地咆嘯著，表情刻薄得很。

「話不是這樣說的啊……這樣孩子有天會被妳打死，他才國小而已，比我們家阿弟還小。」爸爸邊說邊用力拍了我的背，帶著驕傲地說：「我們家就算兩個都是比較皮的兒子，但可從來沒打過他們，好好講，孩子都聽得懂的。」

「不要把我們家和你們家相提並論！每個家庭都不一樣，我的孩子我自己會管。」張媽媽用力把紙箱摔到地上，聲音大得引來樓上媽媽的注意，她急急忙忙穿著室內拖鞋跑下來， 啪答啪答的腳步聲迴盪在樓梯間中。

「你在幹麼啦？唉唷，不是跟你說不要管……歹勢喔，張太太，真的很不好意思啦。」媽媽邊說邊硬拉著爸爸往上走。

可是爸爸人高馬大，媽媽根本拽不走他，媽媽又好聲好氣勸了好幾次，爸爸更不高興啦。「怎麼我在做對的事情妳一直在阻攔啦！」

「就說不要管，你真是……」

「大家都不要管，小孩就被打死了啦！」爸爸大吼，這句話讓張媽媽瞪大眼睛。

「趙先生，別管別人的家務事好嗎？你這麼閒，好手好腳的今天怎麼不去工作啊？吃軟飯嗎？」

我聽不太懂吃軟飯是什麼意思，不過爸爸七竅生煙的，怒吼著：「打113妳不怕，那拎杯就打110，叫警察抓妳啦！」

「有本事你就打打看啊！這麼有空不會去多賺一些錢？讓一家人都住違建裡，看警察來了抓誰。」張媽媽也不甘示弱回嗆，她這麼小的身體哪來這麼大的聲音呢？

而爸爸大概理智斷線了吧，滿臉通紅地口無遮攔回罵：「妳就是這麼潑辣，一天到晚嫌棄老公不給你們好日子，老公才會去搶銀行殺人啦，搞得現在妳家暴小孩生活又不好！」

爸爸此話一出，張媽媽的臉隨即僵掉，而爸爸也馬上發現自己說錯話了，正要張嘴道歉──

「啪！」

響亮的巴掌聲硬生生地劃破清晨寧靜的天空，爸爸臉上出現了火辣辣的五指印，媽媽嚴肅並氣憤地說：「一大早你就發酒瘋喔？什麼話能講什麼話不能說，你這麼大的人會不知道？」

這還是我第一次看見媽媽這麼生氣，空氣中瀰漫著憤怒與緊張的氣氛，我抓緊自己的書包背帶，覺得呼吸困難。

「歹勢啦……張太太。」爸爸自知理虧，對張媽媽九十度鞠躬道歉，但張媽媽並沒有接受爸爸的道歉，連散落在地上的紙箱都沒有撿，直接轉身回到屋內，砰的一聲關起鐵門。

我似乎看見張媽媽的眼角淚水，阿華不知道去上學了沒，他知道原來是這樣的原因，他們家才沒有張爸爸嗎？

其實我知道的，雖然張媽媽時常在打阿華，但她很愛阿華。

因為兩個禮拜前，我在一樓要拿我們家訂的羊奶時，瞧見張媽媽站在阿華的老舊腳踏車邊，手裡拿著膠帶，一邊哭、一邊將座墊上頭被割破的痕跡黏起來。

我和阿華並不認識，幾乎也沒有說過話，不過偶而當我在學校看見阿華的時候，他總是被欺負著。還有一次我聽見有人叫他小偷，雖然我不懂那是為什麼，但也沒有想要探究的原因，就這樣漠視著不公義之事發生在我們周遭。

然後每個夜晚，阿華迴盪在巷子中的慘叫聲總是讓我起雞皮疙瘩，老師說愛之深責之切，可是會痛耶，被打好痛的，雖然我沒被打過，但是聽阿華的聲音我就知道，一定好痛好痛。

於是後來，我選擇告訴媽媽這件事情，包含在學校被欺負的事情，以及是否自己該出手干預，但媽媽搖頭，要我好好保護自己。

「你可以多關心阿華，或是找他玩，在學校被欺負，回到家裡又被打，怎麼會這樣子呢……唉……」說完媽媽緊緊抱著我，我可以感受到她的肩膀微微顫抖，她並不是冷血，她只是怕我也受傷。

突然間，樓下又傳來阿華的叫喊聲。「對不起！對不起！」

「你要我說幾次！把東西還給別人！」張媽媽用從未有過的淒厲吼叫聲謾罵著，連籐條在空中甩動所發出的空氣摩擦聲都能聽到，每一鞭都結實地打在阿華瘦弱的皮膚上。

我與媽媽相視，但能做什麼？

無能為力。

「又在打了、又在打了！」爸爸抓著他圓滾滾的肚皮進來廚房，順手拿起桌上的花枝球。

「十塊、二十塊對別人來說不算什麼！但對我們來說卻很重要！我也不是偷，只是沒提醒他掉錢而已！」阿華哭喊著，這是他第一次反擊，聽到這句話時，我不知怎麼有點難過。

他的聲音如此淒楚又無奈，那小小的身軀如何承受日夜的煎熬？

聽聞這句話的爸媽面面相覷，就連客廳的哥哥也把電視音量調小了。

「這也是偷！我們家和別人家不一樣，我們更要嚴己自律，爸爸也是為了我們去搶，但那是對的嗎？」張媽媽哭喊。「別人會因為爸爸的事情不斷來譴責我們，要我怎麼教你你才會懂？」

後來就都沒有聲音了，安靜到令人不安。

而我們家也陷入沉默，今晚除了阿華的哭聲讓人難過外，還多了另一種辛酸。

我覺得胸口好悲傷，才小學四年級的我，似乎窺見了一絲絲這存在於現實世界的角落。

「你知道你說的話對別人傷害有多重了吧？」媽媽冷冷的看了爸爸一眼。

爸爸把那顆花枝球丟回盤內，搖著頭離開廚房，說出去的話收不回，即便爸爸現在多後悔，在張媽媽心口上畫得血淋淋一刀也已經存在。

那一晚我很難入睡，即便阿華的哭喊聲沒有出現，我卻覺得他似乎也還在哭泣。

因為難以入睡，隔天我很早就醒過來了，比平常還早的時間出了家門，在四樓遇見阿華正走出來。

他表情木然空洞，臉上黯淡無光，穿著短褲的腳上滿是傷痕，一點都不像小學生該有的模樣。

「早……早安。」我頓時猶豫了一下，乾澀地開口。

阿華沒料到我會與他打招呼，許久眼神才對焦到我的臉上，他嘴角緩緩上揚，露出笑容。

「早安。」

這是我第一次聽到阿華的聲音──第一次聽到他的聲音不是在哭。

當下我有點開心卻又難過，原來只要這麼簡單的對他打聲招呼，他就會這麼開心。

所以我忽然想為阿華做點什麼，我可能無法讓他免於被打，但至少可以讓他開心一些，當我們走在狹小的階梯上時，我急迫地問：「你有吃早餐嗎？沒有的話，我們一起去吃早餐好嗎？」

「我不餓。」阿華搖著頭，但是他的手撫著肚子，看起來一點也不像是不餓。

我想他大概沒吃過早餐店的食物，我拚命想著我能做些什麼。

「我請你啊，我最近零用錢拿比較多。」所以我拉著阿華，三步併作兩步地從階梯上跳下去，但是阿華卻甩開我。

「不用！」他驚恐地拒絕，但隨即又露出抱歉的眼神。

我想到昨天張媽媽說的話，也許他認為連別人請的早餐都不行吧，沒關係，我走出一樓大門，打開放在信箱上面的羊奶盒子，拿出羊奶給他。

「那這給你喝。」

阿華同樣布滿傷痕的雙手舉起，一臉驚訝地又想拒絕我。

「我最討厭喝羊奶了啦，我偷偷告訴你，到學校我也都倒掉，你幫我喝就當幫了我，好嗎？」我朝著阿華眨眼，說著這些善意的謊言。

阿華雖然有些猶豫，但總算伸手接過羊奶，我鬆了一口氣，接著他露出了一個非常可愛的笑容，是呀，這才是二年級該有的天真微笑。

如果我有一個弟弟，大概就是這樣的感覺吧。昨晚輾轉難眠真是太好了，今天早出門真是太好了，能把羊奶給他真是太好了，因為我讓阿華露出笑容了。

到了學校以後，阿華與我揮手道別，轉身往一樓的二年級教室走，我看著他瘦弱的背影，彷彿連走都走不穩一樣，緩緩離去。

直到看見他進到教室後，我才往樓梯走去，一路走往四樓的教室時，遇到了許多朋友，我和大家開心打招呼，還約好了放學或是下課打球玩樂，大家討論著昨天的電視、卡通與遊戲，以及等等要考試的項目。

我每天都很快樂，所以我想把我的快樂分一點給阿華。

對了，今天放學就約阿華和我們一起去打球好了，把我的朋友介紹給阿華，這樣阿華一定能更開心，就這麼決定！

原本打算放學後到阿華班上接他，但中午時看見營養午餐附送的養樂多我才突然想到，忘記跟阿華說羊奶瓶要還給我回收，所以我快速吃完飯，打算去找阿華說這件事情，順便約他放學打球。

當我抵達一樓的二年級教室時，在門口探頭探腦的，卻沒看見阿華。

「請問阿華在嗎？」我詢問剛好要走出教室的幾個女生，她們竊竊私語的笑著。

「他又偷東西了，現在被大牛他們追著跑，哈哈。」語畢一群女生又大聲笑了。

楔子



「如果有矇眼之國，有人能明白什麼是看得見嗎？」

忘記是幾歲的過年時，我們一家到阿姨家拜訪時，我在小表妹的書櫃看見筑波櫻《當現在遇見未來》這套漫畫，裡頭的女主角提到矇眼之國，並說起她的矇眼布有時候會有點脫落，當矇眼布掉下時，她就會看見那個人的未來。

那瞬間我彷彿被雷擊到，像是找到了知音，雖然它並不是真實人物，但我還是有種被認同的感覺。

只不過，我的矇眼布掉下時，看見的不是那個人的未來。

嚴格說起來，這是無法預料的突發性狀況，有時候當我碰到某個「物品」或是某個「人」時，我會看見他們所發生過的...