殺人犯，九歲

阿洛總是戲稱自己住的地方是人渣公寓。

有句名言說「陽光再強，亦有陰暗」。當整個城市進步得光鮮亮麗，必定有個區域供給一些處於社會邊緣的人居住，以維持上述名言的正確性。

人當中的渣滓簡稱人渣，特色就是被社會淘汰，只能以最低限度維持物質需求的人。阿洛知道自己是個人渣，所以只能挑最便宜的租金、最邊陲的地帶租屋，而左鄰右舍如果不是特殊的原因，條件大概都差不多，自然而然地匯聚在一塊，變成一棟不折不扣的人渣公寓。

房東極少現身，連收房租都強制要求電匯，如果遇到不繳房租者，二話不說直接報警趕人。至於公寓的敗破與髒汙統統不在意，不爽請搬走無妨，反正整座都市最低的房租就是這裡。

在這高房價的時代，如果不想睡公園就只能忍氣吞聲，還好阿洛很喜歡這裡，總覺得待在社會的邊陲有一種安全感，會讓自己變得更加不起眼。

不過人渣公寓有個缺點。

就是太吵了。

阿洛是個很淺眠的人，常常被吵到睡不著覺。

如果要為導致失眠的噪音排個排行榜，第五名是隔壁情侶發出的聲響。要是偏快活愉悅的叫聲就算了，偏偏是被痛毆的尖叫與求饒，弄到後來連救護車都會出現，吵上加吵。

第四名是毒蟲毒癮發作時的哀號。假設毒蟲是待在家裡吵，靠水泥牆勉強隔音，阿洛還可以忍受，不過討人厭的毒蟲總是深怕旁人不知道自己沒錢解癮，一定要癱在樓梯間痛苦地咆哮。

第三名呢，是槍聲。尤其是深夜突如其來的槍聲，會讓好不容易睡著的阿洛驚醒，變得疑神疑鬼，整個人像炸毛的貓，全身繃緊面對根本不存在的威脅，一整夜無法安心躺下。

扣除這些噪音，他是真心喜歡這棟公寓的。

如果不惹上麻煩的話……

◎

一個明媚的午後，阿洛負責照料的老人於上午過世，從看護派遣公司得到一個短暫的假期，能夠回家好好休息，看看重播超過一百次的老電影，睡一個安穩的午覺，享受一條命換來的小確幸。

他的家很小，一房一衛一廳，還有個小陽台，室內的傢俱相當少，除了一張床、一台電視、一組櫃子、一張矮桌，其餘沒了，三十分內就能夠整理完所有東西搬家。

阿洛走進很小的浴室，面對四個角都是水垢的鏡子，看見一名中年男子，一張平凡中略顯滄桑的臉，過氣但還算斯文的髮型，狹長的雙眼，單薄的唇，整齊的鬍渣，整合成走在路上不會有人多看一眼的外貌。

摘下眼鏡，浴鏡中的中年男子瞬間模糊。他脫掉公司指定的連身工作服，換上一套洗到褪色的襯衫與西裝褲，看似正式，卻相當隨意，連半年前掉落的釦子都沒補，領口鬆鬆垮垮的。

這是他最舒適的裝扮，用在舒適的情況。

「好累……死亡真讓人疲倦……」

阿洛窩在能讓整個人陷進去的水床，半瞇著眼睛，手持遙控器，開啟無聲的頻道，想利用毫無新意的電影畫面來幫助睡眠。

就在他的倦意即將吞食意識之際，排名第二討厭的噪音不識相地出現了。

「又來了……又來了……唉……」

他一邊拉著長長的尾音、一邊爬起來，拖著沉重的腳步開門，下樓。

老舊的公寓當然有老舊的樓梯，生鏽的樓梯扶手欄杆已經斷了幾根，牆面貼滿通馬桶、高利貸、徵信社的廣告貼紙。舊的廣告會被新的廣告蓋過，整個空間中只有最上層的廣告是新的，就連趴在第一格階梯的野貓都老老舊舊，鬍鬚長長、肚子垂垂，肥得莫名其妙，一點都不可愛，而且還扯開嗓子尖銳地喵叫，不知道是在求偶還是單純地想破壞別人的好眠。

「滾，快滾！」

阿洛氣憤地跺腳，砰砰的巨聲迴盪於整個樓梯間。

老貓連動都沒動，依然喵喵怪叫。

「大哥，你真的不相信我會一刀割開你吵死人的喉頭嗎？」

老貓聽不懂，就算聽得懂也不信。

「好，很好……你有種就給我待著別動！」

午覺被破壞而惱怒的阿洛板著臉衝出公寓的大門，從信箱拿出半開的貓罐頭與湯匙，再回到老貓的面前，不滿地挖出兩大湯匙的雞肉泥，堆在噪音源之前。

「吃啦、吃啦，撐死你這隻畜生……肚子都垂成這樣了，還吃吃吃吃，我真是受夠你了，吃完馬上給我滾。」

老貓慢條斯理地吃完，還愉悅地舔了舔手腳，梳梳腹側的橘毛，等到身心靈都得到滿足，才翹起尾巴漫步走出公寓大門，回頭喵了幾聲算是約好改天再來，便繼續自己的流浪生活。

「下次敢再吵我睡覺，我絕對在罐頭裡下毒。」

阿洛用塑膠袋重新包好吃剩的貓罐頭，放回自己的信箱之後，垂頭喪氣地爬回二樓。

只希望能抓緊晚餐前的美妙時光，好好地躺平，靜靜地睡一覺，不要辜負在今日壽終正寢的老伯伯。

回到床鋪躺好，天生怕冷的他特地蓋上厚棉被，只露出一雙眼睛，無神地望向陽台外，整個人像一顆即將被催眠的繭。所幸，老貓相當重承諾，吃飽後沒有再回來擾人清夢。

他沉沉地睡去，夢到一個遙遠的過去，那是他的童年時期，與最疼愛自己的母親，兩人相依為命，互相依靠、互相關懷，一直到十八歲生日的當天戛然而止。

而夢，像是體貼阿洛的電影院播放師，又自動倒轉畫面，從童年時期開始重播，影片中的母親依舊嫻淑溫柔，會在每天放學之後，熱一杯牛奶，和他用同一根吸管，一人喝掉一半。

時不時，母親會摸摸他的頭，低聲在他的耳邊交代些事情。事情似乎很重要，母親的面容很凝重，可是無論怎麼認真傾聽，都聽不清楚在說什麼，就算是忍住呼吸，停止心跳……還是聽不清楚。

更認真……更努力地聽……

幾乎是把耳朵貼在母親的唇。

到頭來，阿洛只聽見一連串刺耳又煩躁的電鈴聲。

電影被強制結束，美妙的夢消失，所謂的午覺也沒了。

他忿忿地起床，極端厭惡地抓亂自己的頭髮，好不容易放假的好心情被摧毀殆盡，明明已經睡掉兩個多小時，卻感覺更加疲憊，倦意統統化成怒意，滿腔的怒火只想狠狠地罵人發洩。

電鈴聲不愧是他心中排行榜第一的噪音，短短幾聲，什麼都毀了。

阿洛擺出一張與之斯文形象截然不同的怒容，戴上無框的眼鏡，怒氣沖沖地打開家門。

第一眼望出去，沒人。

惡作劇？

不。

昏暗的光線中……

腥臭味撲鼻。

低頭。

視線往下。

是一個小女孩。

渾身是血的小女孩。

她手中的刀，被妖異的紅色蓋住鋒芒，無光。

濃稠的暗紅色血液從刀尖滴落，滴滴答答的聲響被無限放大。

簡單的血滴聲，讓厭惡的程度瞬間突破之前的排行，成為阿洛心中的新冠軍。

「媽……我……我我……請、請問……請問……我……要找……」

小女孩開口了，血腥味……

因她稚嫩的顫抖嗓音，變得更加毛骨悚然。

◎

阿洛住在人渣公寓的二樓，二樓有三間住戶，對門就是小女孩的家。

紅色的血跡劃出一道斷斷續續的指引線，指引著他的視線往從沒打過招呼的鄰居家而去。

自己的家門到小女孩的家門，不過是短短兩公尺之遠，卻給人一種錯覺，彷彿一走過去，就再也沒辦法平安回來。

對面敞開的門，與深淵是同樣的顏色。

地上血紅色的指引線，簡直就是通往陷阱的惡意標示，一直在吸引阿洛一探究竟。

他打一個冷顫，將視線收回，然而定睛在小女孩身上，冷意更盛，佐以不斷灌進鼻腔的腥臭，陰冷。

小女孩很瘦，瘦得不像樣，長長的黑色髮絲黏成一條一條的，平均分散在左右兩肩，穿著打扮非常簡單，就一件白色的連身式睡衣，薄得輕易看透小女孩的全部，僅僅一把刀、一塊布，其餘什麼都沒有、什麼都沒藏。

眼前就像一幅詭異且綺麗的立體潑墨畫，畫布是小女孩的睡衣，鮮血潑出一道角度刁鑽的主線條，配上無數或大或小的點點，筆力雄勁，每一撇、每一捺都滲入小女孩的肌膚。

唯一不同的，墨色非黑，而是接近黑的紅色。

阿洛不懂潑墨畫，他只感到深深的恐懼，緩緩地後退兩步，遠離刀的殺傷範圍，不情願地問：「……有事嗎？」

小女孩抬起頭，小小的嘴巴張了張，卻發不出半點聲音，彷彿光是站在這裡就耗光所有體力，再超支使用說話的力氣，原本勉強的平衡被打破，她一口氣喘不過來，兩眼一翻、雙腿一軟，刀子墜落，整個人暈了過去。

阿洛眼明手快地抱住她，維持這樣的姿勢五分鐘不動。

實在不知道該怎麼辦。

把小女孩帶進家裡，等於惹上一個比老貓麻煩千倍的問題；把小女孩送回她家，等於在刑案現場留下自己的生物跡證……這樣的麻煩程度大概是老貓的五千倍。

為什麼小女孩會找上自己？

她一開始說的，到底是什麼意思？

不管怎麼想，他只覺得非常倒楣。但是繼續維持這樣的姿勢不動，萬一隨便一個鄰居路過，看見一個大男人抱著一個小女孩，小女孩失去意識全身是血，而且腳邊還有一把刀。

稍稍有點理智的鄰居都會馬上拿出手機報警。

阿洛討厭麻煩、討厭員警、討厭吵死人的警笛聲。

他揹起小女孩，迫於無奈之下，慢慢的，輕輕的，一步一步往對門走去。

明明是兩公尺的距離，像是走了兩公里，而且不管怎麼避免，都會踩到地上的血，於是地上的血腳印從一雙變成兩雙。

阿洛簡直像是踩進了整片紅色的泥沼當中

然後，小心翼翼地走。

黑暗更濃更重了，伸手不見五指，直到他把純白的日光燈開啟。

而光亮並沒有帶來安全感，反倒是帶來更令人戰慄的畫面。

阿洛看不到牆壁。

因為所有的牆，包括窗，全部掛滿造型奇特的衣服，掛得密密麻麻、層層疊疊，有密集恐懼症的患者會馬上崩潰，就連沒有密集恐懼症的他，都感到弔詭的森然。

屋內一塵不染，一丁點灰都沒，猶如一間患有強迫症的房子。

小女孩的家與他的家是對稱規格，長得幾乎一模一樣，皆是一廳一衛一房，但是異常感綿密得像一片化不開的霧，厚重地壓迫著他急速跳動的心臟。

阿洛輕輕地將小女孩放在客廳的沙發，緊接著走向唯一亮燈的房間。

房間幾乎被一張雙人床填滿。

而雙人床則被一具女屍以及狂濺的鮮血填滿。

這是小女孩的母親，他見過幾次，雖然彼此沒有招呼，不過她靠著乾淨的臉龐與乾淨的打扮，即便四十好幾仍像三十歲的新婚少婦，難免吸引他多看了幾眼。

沒想到，兩人正式的見面會是這樣的慘狀。

整張臉猙獰扭曲，是在驚駭恐懼之中被殺死，雙腿繃直、腳趾一根一根曲起，左手按在脖子的傷處，右手無力地垂在床外，茂密的長髮蓋住半張臉，臉上的青筋全部浮起，雙眼與嘴巴張到極限。

標準的死不瞑目。

阿洛看過太多不甘心死去的人，皆擁有這樣的表情，彷彿想詛咒全世界，並且睜大眼睛捨不得漏看全世界淪落的樣子。

移開她的左手，很顯然這位鄰居的致命傷就在脖子上……無法判斷有多少道的刀痕，整個區域像剁爛的豬肉，難怪頸動脈的血噴得到處都是。

「究竟是多深的仇恨……」

自言自語的阿洛，用最粗淺的經驗就能判斷出這個結論。

一刀一刀又接著一刀，這位鄰居的脖子，布滿密密麻麻的怨與恨，每一刀都很弱，力道不大，但是殺意相當堅決，一見割得不夠深，馬上再補上十刀、二十刀，直到死得不能再死為止。

凶手殘忍得超乎想像。

小女孩殘忍得超乎想像……

殘忍得不可思議。

阿洛像個偵探推理完畢，打一個寒顫，打算快點回家，順便清理沿途的腳印與血跡，用最迅速的動作打包，希望明天一大早就順利搬走，避掉這起讓他頭皮發麻的麻煩。

躡手躡腳地走到門口，原本躺在沙發的小女孩消失了。

「人……去哪？」

他緊張地四處張望，發現浴室傳來水聲。

小女孩拎著一條抹布出來，臉色蒼白，唇瓣毫無血色，跪在地板上開始清潔客廳的血跡。

以一種恐懼的姿態。

阿洛熟悉這種恐懼，便怔怔地站著、看著，沒有白目地說出「妳確定現在適合打掃嗎」之類的話。

小女孩非常熟練，想必是有特別訓練過，先是把抹布對摺再對摺，擦到整面變成紅色之後，反摺再反摺，利用乾淨的另一面繼續擦地板，跟一般的孩子抓著一團抹布就亂擦不同。

可惜，地板越擦越髒，白色的磁磚還是粉紅色的。

「妳是髒的，地板永遠不會乾淨。」他出聲提醒，「況且有我在，妳怎麼消滅證據都沒用吧。」

「……」小女孩一愣，慌張地揪起頭髮與裙襬，發現真的很髒，連忙爬了起來，拉開掛在雙肩的肩帶，讓整件連身式睡衣滑落。

「給我等等！」

全裸的小女孩已經奔進浴室內開啟水沖澡。

「……妳可不可以尊重一下其他人呀？」

阿洛還在抱怨，小女孩隨即關掉水，用最快的速度清潔完畢，從浴室衝出來，往房間的衣櫃而去，換上一套一模一樣的連身式睡衣，頭髮與身體都溼漉漉的，讓單薄的睡衣濕透，失去大半的遮蔽功能。

剛剛阿洛還刻意把視線避開，但這一次沒有。

他清楚地看見小女孩潔白如雪的身子，在左側的後腰到屁股有一塊不規則的大片胎記，其餘表皮三分之一以上的面積，滿布各式各樣的傷，瘀傷、挫傷、割傷、燙傷，然後癒合的疤上頭，又是新的瘀傷、挫傷、割傷、燙傷。

如果傷口需要展示，那眼前的軀體絕對能成為一間小型博物館。

「原來是這樣……」

阿洛忽然明白，而且稍稍能夠體諒。

換好一套乾淨衣物的小女孩依然忙碌，不停清潔地面上的血跡，團團轉著。

阿洛坐在沙發的椅背上，見她忙進忙出，很有效率地把家裡打掃乾淨之後，連家門外的血污都擦得清潔溜溜。如果不是有一具女屍就躺在房間，根本沒人看得出來這裡剛剛發生命案。

終於，全部都抹去了，視線內再無一點紅色。

大功告成的小女孩一點喜悅都沒，只是站在原地，一手緊握抹布、一手放進嘴巴，輕咬著指甲，彷彿站在人生的十字路口，無法判斷該往哪個方向。

「害怕嗎？」阿洛低聲問。

「……」

「我明白，妳大概會很害怕……我也是。」

「……」

「不過，如果是為了保護自己，我不覺得妳殺人有什麼錯……」阿洛淡淡地說：「即便殺的人是母親也一樣。」

小女孩恍若未聞，依然囓著指甲。

「可惜這個社會不在意妳殺人的原因，殺了人，就是殺人犯。無法抹去的烙印會跟著妳一輩子，白天的時候，是萬夫所指；夜晚的時候，是輾轉難眠，日夜反覆的交替就如同插滿刺的巨輪，天天從妳身上輾過來輾過去，直到妳償命為止。」

小女孩停下嘴，茫然地望向阿洛，無血色的唇瓣在輕顫。

「千萬別以為自己年紀小、不懂事、迫不得已，就能夠僥倖開脫，我們連走在路上，殺死一條衝過來的瘋狗都不行，何況殺的是血親、是母親。」

無從得知是不是聽懂的小女孩眼眶紅了，大口大口地喘息和哽咽。

「殺人是一條線，只要過了，就是殺人犯。」阿洛也不在意她是不是聽得懂，「即便法律能原諒妳，但社會不會，也不願意，畢竟誰都不想跟殺過同類的野獸相處。」

小女孩流著眼淚，緊緊咬著下唇。

「我以曾經不小心殺過人的殺人犯前輩身分勸告妳，唯一能避免這種悲哀的未來發生，就是不要讓任何人發覺妳殺過人，把這個祕密塞在內心最深最黑暗的地方，訓練自己連夢話都會避談今天發生的事吧。」

小女孩依然在哭，雙手不斷地抹掉眼淚。

「言盡於此，妳要保重。」

◎

「再見了。」

阿洛揮揮手，屁股剛剛離開沙發椅背。

小女孩已經跑進房間，嘗試要拖出屍體。奈何屍體的體積比她大上許多，使盡吃奶的力氣拉扯都沒效果。

阿洛認為她有聽進去自己說的話，相當欣慰地點點頭，準備返家吃一頓晚餐。

但在打開門之前，袖子卻被來去迅速的小女孩抓住。

「幫幫……幫洗……媽媽……髒……嗚嗚嗚……嗚嗚……」

「什麼？」

「嗚……媽媽……好髒……幫、幫幫……」

「……」

小女孩嚎啕大哭，整張小臉都是鼻涕與淚水，雙手緊緊抓住阿洛不放，用溺斃者抓住浮木的力道，死都不讓他打開家門。

「一起……幫……一起……」

「等等，妳哭就哭，臉不要靠過來啊！」

「嗚嗚……嗚嗚嗚……」

「妳不要怕弄髒自己衣服，就把鼻涕都擦在我身上好不好！」

「幫幫……幫幫……」

「好好好，我幫、我幫。」

「嗚嗚……」

小女孩乖乖地放開手，吸了吸鼻子，稍稍關小眼淚的流量，嚶嚶幾聲算是回應。

「我就替妳毀屍滅跡一次，就一次喔，這次過後我們就是陌生人，懂嗎？」阿洛不希望小女孩大吵大鬧引起旁人注意，更不希望這起凶案太快暴發引來無數的員警，先講清楚，幫忙拖延時間。

小女孩揉揉眼睛，頭上下地點了點。

「妳去沙發坐好，把自己的頭髮吹乾，無論發生什麼事都不准靠近浴室。」阿洛戳了她的額頭，「給我聽清楚喔，絕對不可以靠近浴室。」

小女孩更用力點頭，隨即很聽話地跑去坐在沙發，縮起雙腿抱緊，無神的雙眼盯著掛牆的衣服，眼球都沒有亂轉。

確定小女孩的角度看不到浴室與房間的狀況，阿洛旋即脫掉身上的襯衫與西裝褲，摺好，平放於浴室外的髒衣籃內，全身只餘無框的眼鏡和黑色的三角內褲，不免尷尬地仰首長嘆，感嘆自己到底是造了什麼孽。

找到一些必要器具後，他走進房間，將屍體扛起，悄悄地走進浴室，鎖門之前還確認小女孩是不是在原地。

漸漸開始凝固的血液，無法避免地染滿阿洛全身，也滴得整個浴室都是，屍體特有的奇怪味道在蔓延，目前還能夠忍受。

他脫光屍體的所有衣物，朝腳踝與小腿肚深深地割入幾刀，讓其中的動脈再流出更多血，接著將屍體吊在淋浴間內，讓體內殘存的血液繼續洩出。

幾個小時前還可以稱之為人的屍體，現今靜靜地懸掛在半空中，然後肌膚的顏色從白皙慢慢變成透出暗綠色的白……阿洛坐在馬桶上，沒辦法用自己懂的詞彙去定義這種顏色。

如果硬要為這種顏色定出一個名字，「死白」大概是唯一的選擇。

他在醫院見過太多太多死亡……很多人的死並不需要理由，像今早過世的老伯伯，昨天跟同病房的病友打麻將贏了不少，惹得護士長非常生氣，打算找個機會公告禁止聚賭，結果呢，不用了，老伯伯再也賭不了。

「然而，妳的死是有理由的。」

阿洛並沒有模仿電視劇的作法，替屍體合上眼皮，他側過頭，與睜大雙眼的屍體對望，由衷地希望對方死不瞑目。

「看妳驚恐、扭曲的表情，絕對沒想到，一個平常任人宰割、說打就打、想虐就虐的弱小存在，會被逼到絕路，勇敢地舉起刀，趁妳在床鋪睡覺時動手吧？」

屍體無法回應，只發出滴答滴答的聲音。

「被逼到無路可退，所激發出的狂暴衝動與力量，是超乎正常人想像的……當時的我……也是這樣……」越講越小聲的阿洛，反倒像在跟自己對話，「像你們這樣的人……死掉，一點都不可惜。」

屍體的嘴張得很開，彷彿在為自己開脫。

「遺憾的是……妳的女兒似乎還沒搞清楚狀況，言語的表達能力退化得很嚴重，說話都支支吾吾、斷斷續續的，而且還對妳有感情的樣子。」

懸掛天花板的屍體停止輕微的晃動，完完全全地定格，像是放棄爭辯，乖乖地認錯成為一具死物。

「等到她的腦袋清楚了，恐怕會永遠帶著內疚長大吧。」阿洛從馬桶上站起，打算倒吊屍體，讓匯聚於上半身的血液，從頸動脈流得更乾淨一點，「唉，做白工，還累得半死……」

他站在洗澡椅上準備解開繩結，「把妳的體液放乾，再徹底處理掉以後，我就要搬家了。妳們母女未來會怎樣都與我無關，這一次就當我在做功德……」

閒聊到一半，他的嘴還來不及說完完整的句子。

最讓他厭惡的噪音突然響起。

是電鈴聲！

阿洛立即從洗澡椅跳下，打開浴室的門衝出去。

「不要開」這三個字還卡在喉嚨。

小女孩已經把家門打開了，像在迎接麥當勞歡樂送，一點殺人犯的自覺都沒有。

阿洛總是戲稱自己住的地方是人渣公寓。

有句名言說「陽光再強，亦有陰暗」。當整個城市進步得光鮮亮麗，必定有個區域供給一些處於社會邊緣的人居住，以維持上述名言的正確性。

人當中的渣滓簡稱人渣，特色就是被社會淘汰，只能以最低限度維持物質需求的人。阿洛知道自己是個人渣，所以只能挑最便宜的租金、最邊陲的地帶租屋，而左鄰右舍如果不是特殊的原因，條件大概都差不多，自然而然地匯聚在一塊，變成一棟不折不扣的人渣公寓。

房東極少現身，連收房租都強制要求電匯，如果遇到不繳房租者，二話不說直接報警趕人。至於公寓的敗破與髒...