在你說'喂'之前

因為壓抑，所以有寓言。
當一個人無法明白表達己念時，便寄情於童話。
這些極短篇，是一個年輕人
在法西斯統治下的政治、社會經驗的映照。
本書是義大利當代最富特色的作家卡爾維諾寓言體小說選集。
1988 年英國韋伯列德文學獎得主魯希迪曾言：「當義大利爆炸，當英國焚燒，當世界末日來臨，我想不出有比卡爾維諾更好的作家在身邊。」由此可知卡爾維諾想像世界裡令人驚嘆的魅力。
伊塔羅‧卡爾維諾很早就開始寫作短篇、寓言故事、詩及劇本。劇本是他第一選擇。但他獨具的自我批判力和客觀自省能力，促使他早早放棄了那個創作方向。 1945 年給好友艾烏哲尼歐‧斯卡法利（Eugenio Scalfari）的一封信中，卡爾維諾簡短宣布﹕「我改走文學創作了。」斗大的字佔滿全頁，可見其重要性。本書所收錄的，包括未發表的，是他 1943 年（當時未滿 20 歲）到 1984 年的部分作品。其中不乏原屬長篇小說的構思，後來卻發展成短篇的成果。
關於本書開頭幾篇未曾發表，且十分簡短──卡爾維諾稱之為《極短篇》──的短篇，或許由他創作初期，1943 年筆記中的一段話，可以瞭解他的態度：「因為壓抑，所以有寓言。當一個人無法明白表達己念時，便寄情於童話。這些極短篇，是一個年輕人在法西斯治下的政治、社會經驗的映照。」他還說，等時機一到，也就是法西斯政權結束的戰後，寓言故事就不再必要，作家可以從事別種創作。不過由未收錄及本書為數不少的作品標題和日期來看，儘管年少信誓旦旦，卡爾維諾多年後仍未放棄他的寓言創作。<

作者簡介：

卡爾維諾（Italo Calvino， 1923-1985）

出生於古巴。二次大戰期間他加入抗德游擊隊，45年加入共產黨、47年畢業於都靈大學文學院，並出版小說《蛛巢小徑》。50年代他致力於左翼文化工作，即使在57年因蘇聯入侵匈牙利而退出共產黨之後亦然。

50年代的重要作品有《阿根廷螞蟻》、《我們的祖先》三部曲和《義大利民間故事》。60年代中期起，他長住巴黎 15年，與李維．史陀、羅蘭．巴特等有密切交往；60年代的代表作為科幻小說《宇宙連環圖》，曾獲頒美國國家書卷獎。

70年代，卡爾維諾致力於開發小說敘述藝術的無限可能，陸續出版了《看不見的城市》、《不存在的騎士》和《如果在冬夜，一個旅人》，奠定了他在當代文壇的崇高地位，並受到全義大利人的敬愛。

85年夏，他突患腦溢血，於9月19 日辭世。86年，短篇小說集《在美洲虎太陽下》出版。88年，未發表的演說稿《給下一輪太平盛世的備忘錄》問世。94年，富有自傳性色彩的《巴黎隱士》結集成書。

譯者簡介：

倪安宇

1965 年生，淡江大學大眾傳播系畢業（1985-1989），威尼斯大學義大利文學系肄業，曾任教於威尼斯大學中文系口譯專修班。現任教於輔仁大學義大利文系。譯有《馬可瓦多》、《巴黎隱士》、《依隨你心》、《魔術圈》《白天的貓頭鷹／一個簡單的故事》、《虛構的筆記本》等。

• 作者： 伊塔羅．卡爾維諾 譯者： 倪安宇
• 出版社： 時報文化出版企業股份有限公司 出版日期：2001-08-27 ISBN/ISSN：9571334669
• 類別： 中文書> 世界文學> 義大利文學