尋找一生的驚艷
抬花盆扭傷了腰,不得不去做復健。
治療師的方法很奇怪,居然拿了個大球,放在我的頭和牆壁之間:「頂著!別讓球掉下來。」
我一動不動地站著,只能轉動眼珠,看四周的人。
復健的還真不少,有人躺在裡面小房間,好像五花大綁地拉脊椎;有人正襟危坐,脖子上套個東西,好像在上吊。有人拿著啞鈴,一邊算數目,一邊舉起、放下。最簡單的是個中年女人,只是拉著牆上的扶手,一步一步練走路。
那女人挺漂亮,甚至稱得上艷麗,十足的明星臉。奇怪的是她走路的樣子顫顫悠悠,又活像老太婆。我實在好奇,就小聲問復健師:「那女人幾歲啊?」
「七十多了!」
我嚇一跳,頸子後面的大球立刻掉了下來。
復健師一邊為我把球放好,一邊笑:「不要看!是動過大工程的。」又小聲說:「祖母了!還令你驚艷,對不對?」
?
幾個紐約的老朋友一起看電視扯淡:
「以前那些女主播隔一陣不見,看來就老些。可是現在不同了,兩個禮拜不見,就變漂亮些。」
「是啊!還有的是天天變。那臉蛋由大變小,再由小變大,據說是打了肉毒桿菌。」
突然,其中一位男士笑起來:「告訴你們,我家那口子就總是作怪,有時候我回家,進門先嚇一跳。她原來好好的眉毛,突然紋成兩條黑黑的毛蟲,經我一說,改天毛蟲不見了,用雷射漂白了。」
又有人自己爆料:「提到雷射,我老婆最近也作怪。有一天,她沒說到哪兒去,卻晚上七點,還不見人,我正操心呢!她進門了。天哪!我差點叫出來。只見她滿臉通紅,成了關公,原來是去打了雷射。隔兩天,紅臉關公又變了,成為黑臉李逵。再過幾天,開始脫皮,李逵再變成花豹。所幸上帝保佑,最後恢復了正常。」
大家正笑作一團,卻見他老婆叉著腰走進來:
「你知道老娘為什麼要變來變去嗎?是變給他看的,我不變,他就變了。所以,我要常常變,讓他總是驚艷。」
?
帶著太太和女兒去奧蘭多渡假,順道拜訪一對由紐約搬去的老朋友。
他們的房子在頂樓,有著開敞的廚房、面對一片湖光的大客廳、三間臥室、兩間書房,都佈置得優雅極了。
「找誰設計的?」我問。
「自己設計的。」七十歲的男主人笑道:「我們倆一起動手。連窗簾都是自己買布料縫的。」接著帶我看他的參考書和縫衣機,還掏出一堆蕾絲邊給我看:「照著書上做,很簡單!我剪、她縫。」
我和太太都怔了。想他們單單買那棟房子,就花了兩百多萬美金,居然還自己做窗簾。
大概看出我的疑惑,女主人說:「訂作,既貴又慢,最重要是自己做,有情趣……」
「而且能令客人驚艷。」我笑道。
「不!是要令自己驚艷。平淡的生活,需要變化,需要讓自己驚艷。」
?
我有一位非常逗趣的醫生球友,常發「怪論」。
有一天他說:「太太在我身邊,我才有安全感;她不在,我就沒安全感。」
我正讚美他,他卻話鋒一轉:
「因為她在我身邊(坐在門診辦公室),會幫我賺錢;她出去,會拼命花錢。」
怕他的太太尷尬,我拉拉他的衣服說:「你的衣服不都是她買的嗎?」
「是啊!她給我買,我也會心疼啊!」球友還一副理直氣壯的樣子:「我天天穿白袍,誰看?」
「我看!」他太太笑了:「就因為你過得那麼呆板,所以需要我打點。你知道每次出去應酬,看你穿得體面,我也會高興嗎?我會心想:瞧!我這老公,好好打扮一下,還挺帥的呢!」
?
連著好幾年,附近認識的中國孩子,沒一個進得了哈佛。倒是聽說有位鄰鎮的華人女生,成績不頂好,卻被哈佛錄取。
有人好奇,去要了那女生申請哈佛的自傳來看,居然寫得像篇意識流的小說,把她在美國跟著父母四處躲債和童年在香港的經驗交錯地呈現。
「我私下聽入學部的人講,就要這樣才能被錄取。」拿自傳來的朋友說:「因為去申請的中國孩子都大同小異--前幾名畢業,參加很多社團、學好幾種樂器、進過很多暑期營,再加上一堆得獎的剪報,那些入學部的人早看膩了,瞄一眼,就扔到一邊。倒是這種教人眼睛一亮,敢寫敢說的,會被挑出來討論。」說者一笑:「所以啊!就像模特兒,可以不夠美,但要夠高;可以不夠嬌,但要夠味;可以不驚人,但要驚艷。」
?
想起剛來美國時,應邀去南卡的格林維爾美術館開畫展。那小鎮小得只有三條街,所謂美術館也不過是個別人捐的大房子。還有美術館負責接待我的小姐,居然在我畫展之後,對我說:「你賣畫賺的錢就夠買下我現在的家了。」
她的家確實小,但有個爬滿薔薇的小門和種滿花草的小院兒。牆上除了掛畫,還吊滿一束束乾燥的玫瑰花。
「當朋友送我一束沒開的玫瑰,我會用個高高的瓶子插,一枝一枝,直直的,很精神很美,就像十幾歲的少女,不笑也美。當花盛開的時候,我會換個大口的瓶子,一大簇,很華麗,像三十歲的女人,成熟又豐滿。當花老了,開始垂頭,我會用細鐵線,將一頭扎進『花托』,纏緊枝子,把花朵撐起來,顯得老而挺。再下一步,我則把堅持最久的幾朵,插進細細小小的錫瓶,放在窗前,表現另一種優雅。最後,所有的花都不行了,則用報紙捲好,掛起來,使她們成為凝固的美麗。」
我至今仍記得那滿室馥郁的玫瑰香,記得她的話:「人們常說小女孩長大了,令人驚艷。其實一輩子都要尋找驚艷的感覺,就算不讓別人驚艷,也要讓自己驚艷;就算外表不美,裡面也美。即使有一天,七十歲了,仍然要滿懷自信地說:瞧!我過得多美!多充實!多豐富!多年輕!搞不好還能讓遠處的小夥子吹口哨、驚艷!」