故事媲美A. S. 拜雅特《無可救藥愛上你》的唯美浪漫
若無切身深刻遭遇，絕無此等詩意哀傷
本書被譽為麥可．翁達傑至今最私密、最美麗的小說
我「謄寫了一份替代品／如一條圍巾意外的重疊。」
一九七○年代，在加州北部，鄰近淘金熱的地區，一個父親和他芳齡十幾歲的女兒，安娜與可蕾，在自家的農場工作維生。一個謎樣的年輕男人，庫柏，在農場裡幫忙，並以此為家。他們擁有一個勉強湊合的家庭，直到一件暴力事件──身體上與心靈上的暴力──將這個家撕裂，以熊熊烈焰燒毀他們剩餘的人生。
《分離》帶著我們從舊金山市出發，來到內華達州賭場吵雜喧鬧的隱密房間，最終抵達法國中南部的遼闊土地。在這裡，在一個鄉下村莊的郊外，安娜浸淫在過去年代的一位作家，路辛．賽古拉的世界裡。他令人深陷的故事在世紀交接時開始，彷彿縈繞著安娜自己人生的「赤裸真相」──她拋在背後卻始終無法真正離開的人生。
「我們擁有藝術，」尼采說：「才不至於被真相摧毀。」這本全新傑作刻畫出橫跨歐美大陸與漫長時代，縱橫交錯的數個人生。隨著故事在時間與空間中來回穿梭，我們發現每個角色都掙扎著要在由過去粗糙地刨削當下，找到立足點，找到繼續生存的藝術和力量。
本書是暢銷鉅作《英倫情人》作者，當代北美最偉大詩人及小說家麥可．翁達傑最新作品，榮獲加拿大最高榮譽總督文學獎。《分離》被譽為作者麥可．翁達傑創作至今最私密、最美麗的小說作品。
作者簡介：
麥可．翁達傑(Michael Ondaatje)出生於斯里蘭卡，目前住在加拿大的多倫多。他是一位小說家和詩人，著作包括《一輪月亮與六顆星星》、《菩薩凝視的島嶼》、Coming Through Slaughter，和 The Collected Works of Billy the Kid；三本詩集：The Cinnamon Peeler: Selected Poems、Secular Love、There's a Trick with a Knife I'm Learning to Do；以及一本回憶錄：Running in the Family。他以《英倫情人》一書獲得布克獎。
譯者簡介：
李淑珺
台大外文系學士，輔仁大學翻譯研究所中英文組碩士，英國劍橋大學、蘇格蘭聖安德魯大學進修。曾任長榮航空機上CNN新聞翻譯，並於實踐大學教授翻譯課程，並曾教授及演出佛朗明哥舞。現為自由譯者，專職翻譯書籍，譯作橫跨心理學、文學、建築、藝術、歷史等範疇，累積達四十餘種，包括《美麗男孩》、《波特貝羅女巫》、《滅頂與生還》、《瑞普利遊戲》、《波特貝羅女巫》、《神奇城堡》、《非零年代》、《躁鬱奇才》、《彼得潘》、《亞法隆迷霧四部曲》、《第五瓶血罐》、《狂野的夜》、《我心姊妹》、《巴黎女孩的廚房探險》，以及獲國民健康局推介好書的《熟齡大腦的無限潛能》與《老年憂鬱症完全手冊》等。翻譯問題歡迎來信討論指教：sara0322@gmail.com
各界推薦
名人推薦：
張榕容．柯佳嬿 感動推薦
許綬南 專文導讀
「《分離》處理的是對事物真相的探索……是一種持續不斷，而且沒有終點的過程。……就這四個農場上的成員來說，最大的問題，在於如何把每個人的現在跟被壓抑的過去連接起來，使自己能夠過完整的生活。……藉由呈現這四種生活，作者既提出了他對應付生命創傷的看法，也傳達了他尊重異己的主張。」──國立台南大學英文系主任 許綬南
「他已隱隱成為福克納與馬奎斯的接班人，所傳遞的故事經常有如在時間與空間中的碰撞。」──葛兒．卡德威爾（Gail Caldwell），《波士頓全球報》
「翁達傑是個了不起的作者﹍他不但是說書人，也是思想家、探險家，以及真理的追求者。」──麥可．帕肯漢（Michael Pakenham），《巴爾的摩太陽報》
「當代小說巨擘之一。」──大衛．基朋（David Kipen），《舊金山記事報》
「翁達傑擁有驚人的敘事天賦：雨水般清澈美麗的行文；如作曲家巧妙交織的奇異故事開展；具備獨特嗅覺的懸疑佈局，以及最後，但絕非最不重要的，如失去家人般撼動我們的人物。」──麥可．德達（Michael Dirda），《多倫多全球郵報》
「翁達傑能夠以出人意料的狂烈方式結合傷痛與誘惑。」──珍娜．莫斯林（Janet Maslin），《紐約時報》
「我們這個時代最具原創性與解放力的作家之一。」──傑夫．戴爾（Jeoff Dyer），《衛報》
【得獎紀錄】
2007年加拿大總督獎得獎作品
名人推薦：張榕容．柯佳嬿 感動推薦
許綬南 專文導讀
「《分離》處理的是對事物真相的探索……是一種持續不斷，而且沒有終點的過程。……就這四個農場上的成員來說，最大的問題，在於如何把每個人的現在跟被壓抑的過去連接起來，使自己能夠過完整的生活。……藉由呈現這四種生活，作者既提出了他對應付生命創傷的看法，也傳達了他尊重異己的主張。」──國立台南大學英文系主任 許綬南
「他已隱隱成為福克納與馬奎斯的接班人，所傳遞的故事經常有如在時間與空間中的碰撞。」──葛兒．卡德威爾（Gail Caldwell），《波士頓全球報》...
章節試閱
第一部
安娜、可蕾，與庫柏
孤兒
在我們祖父的小屋旁，高聳的山脊上，長滿牛眼樹的一片斜坡對面，可蕾全身裹著一條毯子，坐在她的馬上。她在小屋裡睡了一夜，並在壁爐裡升了火。我們的祖父在一個世代前，在最初來到這個國家時，建造了這幢小小的建築，如隱士或某種動物般生活在這裡。他是個自給自足的單身漢，但最後擁有了他在此放眼所及的所有土地。他在四十歲時意興闌珊地結婚，生了一個兒子，把沛塔魯瑪路上的這座農場留給了他。
可蕾在山脊上緩慢移動，山脊兩旁的山谷滿是晨霧。海岸在她的左手邊。她的右手邊則是往沙加緬度的路，還有如瑞歐維斯塔這類淘金熱時代留下的人口形成的三角洲城鎮。
她勸誘著馬沿著擁擠的樹林，穿過白茫茫的一片。她已經抽煙抽了二十分鐘，並在葛藍．艾倫鎮的外圍，看到鎮上的酒吧燒了起來──當地的縱火犯趁著酒吧裡肯定沒人的時候，早早就動手了。她遠遠的看著，沒有下馬。名叫義勇軍的這匹馬鮮少願意讓人再度騎上去，牠一天只可能被騙一次。動物和騎著動物的人，都不完全信任對方，即使這匹馬已經是我姊姊可蕾最親近的盟友。她會用盡所有書上沒寫的伎倆阻止牠抬腿後仰，企圖把人摔下來。她會隨身帶著裝水的塑膠袋，身體前傾，把袋子砸在牠的頸背上，讓牠以為那是自己流的血，而稍微冷靜一下。可蕾騎在馬上時，就不再跛腳，而是掌控了全世界，有如一隻人頭馬。有一天她將會遇到一匹人頭馬並嫁給牠。
火燒了一小時才燒完。葛藍．艾倫酒吧向來是打架滋事的地點，即使是此刻她都可以看到有人在街上扭打起來，或許是為了紀念這個地標。她驅使著馬貼身穿過馬都林樹滑溜溜的紅色枝幹，摘莓果來吃，然後騎馬往鎮上去，經過火災地點。接近酒吧時，她能聽到最後幾根樑柱倒下的雷鳴巨響，便驅著馬遠離那聲響。
回家的路上，她經過葡萄園。園裡古老的熱氣吹風機讓空氣持續流動，以免葡萄藤凍死。十年前，她年少的時候，薰煙盆會燒一整晚，讓空氣保持溫暖。
大部分日子，我們都會一大早摸黑安靜地走進廚房，自己切下厚片乳酪吃。我父親則會喝一杯紅酒。然後我們一起走路去畜欄。庫柏已經在裡頭，忙著鏟出牲畜糞便弄髒的稻草，我們也開始動手擠牛奶，頭靠在母牛的側腹上。一個父親、他兩個十一歲的女兒，和比我們年長幾歲的雇工庫柏。此時都還沒有人開口說話，只有提桶和柵欄被推開搖晃的聲響。
那時的庫柏話很少，只會以低沈單調的聲音自言自語，彷彿語言是難以捉摸的。基本上他只是在釐清他看到的東西──畜欄裡的燈，要從哪裡爬上迎面而來的柵欄，要攔下並抓住哪隻雞，夾在腋下帶出去。我們會儘可能仔細聽。庫柏在那時候是個開放的靈魂。我們了解他的沈默寡言不是想劃清界線，而是對字句沒有把握。他熟練實物的世界，保護著我們。但在語言的世界，他是我們的學生。
在那時候，我們兩姊妹大多自己照顧自己。我們的父親獨力扶養我們，沒時間在意複雜的細節。只要我們做好該做的雜活他就很滿意，而只要似乎找不到我們，他就很容易憤怒。從我們的母親死後，就是庫柏聽我們抱怨跟擔心。只要他認為我們想訴說，就會讓我們暢所欲言。我們的父親對庫柏視而不見。他在訓練他成為一個農夫，如此而已。但是庫柏讀的書，都是關於加州東北邊的淘金營地跟金礦，關於那些孤注一擲地駐紮在一道河彎的左岸，結果發現大筆財富的人。當然，他處在二十世紀的後半，已經整整晚了一百年，但是他知道在河裡，在成簇的草叢下，或在松林遍佈的山脈裡，仍舊會有金礦冒出來。
我在農場的玄關雜物間裡，一個架子上很高的地方，發現了一本其實只能算是小冊子，有著白色書脊裝訂的書。《加州人訪談記錄：從古早到現代的女性》。因為其中大多數女人不會寫字，所以這些來自柏克萊的文史學家帶了錄音機到處旅行，捕捉那些人的生活，和過去的氛圍。這本專書收羅的記錄一直從十九世紀初期到當時，從「多娜．尤拉亞口述記錄」，到「麗蒂亞．曼德茲口述記錄」。麗蒂亞．曼德茲就是我們的母親。我們是在這本書這裡，首次發現在我跟可蕾出生那一週過世的那個女人。我們三人當中，只有庫柏在她在世時認識她。對我跟可蕾而言，她只是個謠傳，一個我們父親鮮少提起的鬼魂，一個接受訪問而在這本書留下幾段話的人，以及那張褪色黑白照片裡顯現的身影。
那本書裡的所有人都有種謙卑的感覺，一種認定歷史存在於他們周圍，而非他們身上的意識。「我們小時候住在洛杉磯東北方的中央平原。我爸爸在那裡的瀝青礦坑工作。我在十八歲的時候結婚，那天晚上我們跟著『拉佛吉亞』，跟『艾葛瑞尤』的音樂跳了好多次舞。我先生說他們是這附近最棒的小提琴手跟吉他手。放食物的台架式桌子擺在草地上的大岩石旁。我聽說，我先生的父親是在三十年前來到舊金山，然後就在同一天搭上蒸汽火車來到沛塔魯瑪，建了這棟房子。等我到這裡時，這裡已經養了一千隻蛋雞。但是我先生不想請別人到農場幫忙，所以我們就自己照顧牲畜，種玉米。狐狸都會跑來吃雞，要保護雞隻太麻煩了。山裡還有其他動物，像山貓跟土狼，紅杉樹林裡還有響尾蛇，我有一次還看到一隻美洲獅。但是魔鬼的詛咒還是薊草。我們拼了命地割。但是鄰居一直都沒有處理對，他們家的薊草種子都會飛到我們的土地上來。
「沛塔魯瑪路的路底那邊，有一個人，一個紳士，養了一百隻山羊。有時候他會帶著他的山羊到我們的土地上紮營。那是一種特別的小山羊，會吃薊草，而且消化時會把種子殺死，牠會把種子嚼爛。牛就不會這樣。牛吃了薊草之後，種子會直接又拉出來。如果你討厭薊草，真的會很愛那個人﹍我們家旁邊的農場發生過一件很可怕的暴力事件。一個雇用的幫手用一片木板把庫柏家的夫婦活活打死。一開始沒有人知道是誰做出這種事，但是他們的兒子躲在房子地板下面的管線空間裡，躲了好幾天。他那時候才四歲，最後他終於逃出來，說出是誰做的事。我們收留了這個孩子，讓他留在農場裡工作。」
第一部
安娜、可蕾，與庫柏
孤兒
在我們祖父的小屋旁，高聳的山脊上，長滿牛眼樹的一片斜坡對面，可蕾全身裹著一條毯子，坐在她的馬上。她在小屋裡睡了一夜，並在壁爐裡升了火。我們的祖父在一個世代前，在最初來到這個國家時，建造了這幢小小的建築，如隱士或某種動物般生活在這裡。他是個自給自足的單身漢，但最後擁有了他在此放眼所及的所有土地。他在四十歲時意興闌珊地結婚，生了一個兒子，把沛塔魯瑪路上的這座農場留給了他。
可蕾在山脊上緩慢移動，山脊兩旁的山谷滿是晨霧。海岸在她的左手邊。她的右手邊則是往沙加緬度...
目錄
第一部 安娜、可蕾，與庫柏
孤兒
紅與黑
吉普賽人
過去叫安娜的人
被名字絆倒
第二部 馬車裡的一家人
屋子
旅途
兩張照片
第三部 德慕的房子
馬賽勒
抵達
廣大的世界
狗
鬧洞房與村聚會
情書
夜晚的工作
親戚
瑪瑟勒的森林
田地
思考
戰爭
休假
歸來
道別
謝詞
自處與他處之道：讀翁達傑的《分離》 許綬南
第一部 安娜、可蕾，與庫柏
孤兒
紅與黑
吉普賽人
過去叫安娜的人
被名字絆倒
第二部 馬車裡的一家人
屋子
旅途
兩張照片
第三部 德慕的房子
馬賽勒
抵達
廣大的世界
狗
鬧洞房與村聚會
情書
夜晚的工作
親戚
瑪瑟勒的森林
田地
思考
戰爭
休假
歸來
道別
謝詞
自處與他處之道：讀翁達傑的《分離》 許綬南
TAAZE 讀冊生活
五南文化廣場網路書店
金石堂
博客來
iRead灰熊愛讀書
樂天書城
時報悅讀網
蝦皮商城
誠品網路書店
三民網路書店
2011/03/04
