轉彎的人生更美麗

得獎紀錄：劇情片作品獲獎紀錄

1996年《春花夢露》獲得1997年東京影展「青年導演單元銀櫻花獎」、法國坎城影展「基督人文精神獎」

1997年《美麗在唱歌》獲得1997年坎城影展「金棕櫚樹獎」、比利時影展「黃金時代獎」、亞洲福岡「評審團獎」

2001年《愛你愛我》第51屆柏林影展「最佳導演獎」、「最佳新人演員獎」

2004年《月光下，我記得》第50屆亞太影展的最佳編劇名人推薦：暖心專文推薦 (依姓氏筆劃排列)

粗獷又細膩的林大哥，配上溫柔又剛強的韓老師，絕對是天生的美眷。這對人間佳偶一相逢，就合體變身為最有power的發電機，啟動...

初識韓老師時，她以「我們的孩子」跟我介紹她正在剪接的電腦螢幕裡，一個清秀小女孩。隨著認識愈來愈多這樣的孩子，我也就愈來愈喜歡「我們的孩子」這個稱呼。每當稱呼他們「我們的孩子」時，總有一種與他們靠近些的親近感，而在這種親近感裡，一次再一次的打開門，張開雙手迎接他們走進我們的世界。

「我們的孩子」當然就真的是我們的，是我們整個社會一起擁有的，他們生命發展的好與壞，都是整個社會要一起承擔。如果社會忽視、不理他們，本來就不擅於與人交往對話的他們，就會更退縮、沒信心、退卻害怕，生命狀態也就愈來愈差，漸漸萎縮乾枯枝葉在角落裡，終至成了社會的負擔。如果社會能夠同理包容，接納他們，讓他們以自己與生俱來的感情表達方式，慢慢向外面世界伸出觸角，長出信心，臉上煥發容光，漸漸綻放出他們獨特生命的花朵，給生活、世界增添了不同的美麗。

面對這些獨特生命的孩子，不管你是無感、冷漠忽視、厭煩排斥他們，或是同理接納他們，都無法改變他們是「我們的孩子」的事實。因為他們生命發展得好，我們一起分享，發展得壞，我們共同負擔，至少要用我們納稅的錢安頓他們。

他們都是「我們的孩子」。

他們都叫我林大哥

和韓老師談戀愛經過了一年左右，我們之間磨合得大致上彼此都可以接受，覺得可以生活相處了。我們決定共同生活，但先不急著結婚。

也許是為了給彼此有個可以進退轉圜的緩衝空間（雖然我們沒有就此做討論，至少我是這麼想），所以我沒直接住進她的家裡，而是在同社區的大樓租房子住。那時覺得有時候我去她那裡，有時候她來我這裡，彼此很有餘裕空間從容相處，光是想起來就很浪漫。

結果其實不然，租了房子住下來後，我完全不遵守自己的計畫。過沒多久，我租的房子就成了我們工作的地方。我在房間裡寫稿、寫劇本或其他工作，客廳佈置張大桌子，成了她帶孩子塗鴉畫畫的地方。

晚上睡覺，就都回到韓老師家。一起生活過了一段時間，累積了生活，與感情的共同歸屬感，就把韓老師家當自己家了。

因緣真是奇妙，要不是韓老師在租屋客廳帶這些孩子塗鴉畫畫，我不會有那麼多機會面對面直接接觸這些生命獨特的孩子，從不知道怎麼跟他們接觸，連打招呼都小心翼翼，怕嚇到他們，到後來不但可以打招呼，還可以逗逗他們，聽他們叫我「林大哥」，有幾個孩子還真叫得很開心，很有感情。

回想起來，當初韓老師決定在這裡帶孩子畫畫時，其實就註定了我跟這些孩子的緣分，註定了未來要跟這些孩子，一起努力，一起成就一些事情。

韓老師大部分時間在三重「自閉症潛能發展中心」上課，其他時間才會在租屋處客廳教畫。當韓老師帶著孩子在客廳上課時，我經常關在房間裡做我的事，盡量不出來打擾他們。會遇到孩子，通常都是剛好我從外面回來、準備要出門，或是工作告一段落，出來休息一下。這些時候我會主動跟孩子打打招呼，雖然他們大多對我沒反應，但韓老師總是利用這個機會引導孩子的目光注意到我，向他們介紹：「他是林大哥。」接著告訴他們說：「林大哥，有鬍子……」有的孩子對鬍子有反應，不只重複說著「鬍子」，還會伸手摸摸我的鬍子。等到比較熟悉之後，韓老師就進一步慢慢咬字清晰地說：「來！林大哥，叫林大哥。」很神奇的，大部分孩子就跟著開口叫：「林大哥」，一聲又一聲。

當然有少數孩子，記得有二、三個，應該是看我一臉落腮鬍，就堅持叫我「爺爺」，也許是他們從小被灌輸觀念，或是看到圖畫故事書裡的爺爺都是有鬍子的，堅持認定有鬍子的人，就是爺爺。

其中有個孩子，語言能力很弱，韓老師跟他介紹我，還沒引導他叫我林大哥，他竟衝口而出一句：「阿里巴巴叔叔。」旁邊他爸爸一聽，驚訝不已的說：「他叫你，怎麼可能！他從來不跟人打招呼……他竟然叫你阿里巴巴叔叔，這是他第一次主動開口叫人……」從此以後，他每次只看到我，幾乎都會主動叫我阿里巴巴叔叔，還一臉開心傻笑。發展到後來，還會伸手摸摸我鬍子，開心傻笑著。

還有一個也很喜歡我的鬍子的小女孩，她的語言能力比較差，但笑起來很燦爛。她經常睜大著亮亮目光，定定望向某個地方，韓老師總要想辦法吸引她注意，把她拉回現實。有一次她睜大著雙眼，看著我失神發呆。這時韓老師對她說：「鬍子，鬍子，林大哥有鬍子……」她露出燦爛笑容，跟著喊：「鬍子，鬍子……」我當時覺得好感動，小女孩笑容裡流露的喜悅，都是無敵美好，會讓人心融化的，彷彿那一剎那，我成了她眼中的唯一。沒錯，在她世界裡就這麼單純，專注在每個當下所帶給她的感受。這是她給我的學習，發自內心感受，真心面對每個人與事物，專注唯一的面對。

另外有個小男孩，無論語言能力、雙手操作能力、反應能力，在我們的孩子之中算是不錯的。他眼睛不大但明亮，給人一種很有感情溫度的感覺。第一次見面，就跟著韓老師的介紹，用靦腆的聲音喊我「林大哥」。稍微跟他小聊了一會兒，記不得說了哪些內容，只記得好像聽媽媽說他在練跆拳道（或空手道），聽了就跟他分享我少年當麵包學徒時，曾經跟著我的麵包師父一起去學了一年多的柔道，還沒學到如何摔人，只學到如何被摔，被摔也是有技巧的，防護姿勢要做好，以免被摔得太嚴重。當我說到我學到被摔的過程，他好像聽得很有興趣。說完，他畫畫，我回房間忙我的。

後來我要出門時，小男孩已經下課離開。但當我走出社區大門，走到北藝大校園旁人行道正好巧遇他，沒想到他看到我，遠遠跑向我，正確的說應該是跑到我挺著的胖胖肚子前停住，伸出手來要抱我。他靦腆地頓住想抱，又不好意思抱下去的雙手，停頓著在我腰間，我就順勢將他抱進懷裡。一旁小男孩的媽媽看傻了眼，驚訝直呼：「怎麼可能！他會主動抱人……連我和爸爸抱他都會不自在的孩子，竟然會跑過去要抱你，你是他第一個主動想抱的人。」當下，我被這個靦腆溫暖的小男孩給融化了！小男孩跑過來伸出張開雙手想抱我卻又靦腆的樣子，我會記住很久很久。

在「自閉症」這個醫學名詞下，「我們的孩子」被社會大眾刻板化印象成是自己把自己關起來的人，是一個彷彿永遠躲在角落玩玩具、沒有感情的人。他們怎麼會沒有感情？前面敘述的幾個孩子，哪一個不是跟我們一般人一樣充滿感情？差別只在於他們不懂得用我們的方式表達感情，而經常把感情困在心底，困久了就困住了自己。其實他們內心存在著情感需求，也都渴望交到朋友。只是他們天生不懂一般人結交朋友的行為方式，所以交朋友對他們來說是非常困難的一件事。

當時跟韓老師學畫畫的，有個大約小學二年級的男孩子，在學校裡一直交不到朋友，甚至因為他的交朋友方式引起同學討厭、排斥他，因而造成他的情緒經常處在焦慮躁動之中。他以為只要拍拍同學肩膀，然後跑開喊著：「來追我，來追我……」引得同學來追他，就覺得交到朋友了。但同學們都覺得他這舉止無聊，不予理會。結果他就更用力拍同學肩膀，拍到同學真的追他了，但不是如他所想追過來當朋友，而是追著要打他。久而久之，還被同學當做有暴力傾向。

其實，他最初的出發點是為了要交朋友，當時如果有師長懂他，適時適性引導他，幫他向同學們說明，引導同學們了解，同理他差異的生命狀態，及奇特的交朋友方式，或許多少對他會有些幫助。而一般的孩子也能學習到尊重生命的差異性，未來成長為心胸寬闊、懂得欣賞生命差異、促進這個世界更多元美麗的人。

從認識這些孩子開始，我深刻覺得自己是受益者，在這些孩子身上，我對生命開了眼界，見識到了最單純初心的生命質素，一種永遠從自心內在出發的情感流動，流動在玩線條、顏色、塗鴉畫畫裡。

隨著認識愈來愈多孩子，也認識了許多孩子的父母，漸漸了解家長們的辛苦處境，不但要面對孩子在學校群體互動、學習、生活自理的困難，還要面對孩子情緒爆發失控時，群眾投來的異樣眼光。同情可憐的態度雖不喜歡，但也就算了，最可怕的是那些嫌惡、鄙視的目光，甚至還出口教訓：「你孩子怎麼教的，不能這樣隨便他們耍賴……」民眾的指責，真讓這些父母百口莫辯，因為「我們的孩子」外表看起來跟一般孩子沒兩樣，旁人無法理解他們怎麼會這樣任意哭鬧、耍賴發脾氣，誤以為是父母不會教養孩子。尤其是「我們的孩子」的媽媽們，她們不得不當個全職媽媽整天陪伴，身心所承受的壓力不言可諭，不但要面對外界的異樣眼光，還得經常面對公公婆婆的不諒解，責怪媳婦沒把孫子教好。

看著這些媽媽的辛苦，其實難以用言語安慰，更不敢妄稱感同身受。許多媽媽們，知道我是電影導演，認識久了，難免會說一句：「導演，你要不要拍我們的孩子，讓社會上更多的人認識了解我們的孩子。」

起初聽到媽媽們這番話，我難以回答。我在這些獨特的孩子身上，感受到一種帶著神秘，難以理解的生命氣質。只是我才剛剛開始理解他們，說實話我還捉摸不定他們，沒有自信能夠拍好這樣的題材。但媽媽們的話，我先放在心上。因為我從來不會為了拍片而去刻意接觸經營題材，所以我不急著要做什麼，就隨順自然累積對孩子的了解，醞釀感覺。

初識韓老師時，她以「我們的孩子」跟我介紹她正在剪接的電腦螢幕裡，一個清秀小女孩。隨著認識愈來愈多這樣的孩子，我也就愈來愈喜歡「我們的孩子」這個稱呼。每當稱呼他們「我們的孩子」時，總有一種與他們靠近些的親近感，而在這種親近感裡，一次再一次的打開門，張開雙手迎接他們走進我們的世界。

「我們的孩子」當然就真的是我們的，是我們整個社會一起擁有的，他們生命發展的好與壞，都是整個社會要一起承擔。如果社會忽視、不理他們，本來就不擅於與人交往對話的他們，就會更退縮、沒信心、退卻害怕，生命狀態也就愈來愈差，漸漸萎...

〈推薦序〉
他的生命是傳奇 / 王瓊玲
一片冰心在玉壺 / 江榮原
期待繁花似錦的花園 / 阮慶岳
訴說生命差異，體現多元美麗 / 吳寶春
從未離開生命初衷的魔術師 / 吳懷晨
看見不一樣的桃花源 / 施昇輝
連結幸福，分享愛 /
因為愛，重新找回自己純真的心 / 郝譽翔
這就是生命影響生命的故事啊！ / 陳清圳
心懷初衷踏實努力 / 陳撫洸
火星人落居地球的經過 / 張國立
美麗的生命 / 黃春明
華麗告白下的裸身自剖 / 蕭菊貞

〈感動佳評〉
王浩一‧朱全斌‧許悔之‧陳愷璜‧蔡珠兒‧劉克襄

〈自序〉
生命有多麼地差異 世界就多麼地美麗

第一章 寫給未來

＊生活他鄉
＊冷夜
＊雨林盡頭
＊死神的樣子
＊生命深藏於根莖處

第二章 人生再次轉彎的開始

＊回到台北第一天
＊一個人一個樣
＊安居七星山下

第三章 還要再愛

＊月娘浮光
＊跨不出的那一步
＊碧海藍天

第四章 我們的孩子

＊他們都叫我林大哥
＊是時候可以拍攝我們的孩子的紀錄片了

第五章 一閃一閃亮晶晶

＊愛畫畫又愛跳舞的明澐
＊感情豐富的宇謙
＊追求完美的志澄
＊來自三個家庭的三兄弟
＊燦爛揮灑畫作的柏毅
＊若是有你在我的生命裡
＊電影終會拍完，人生將一直前行

第六章 小恆星大宇宙

＊降落在永康街巷弄裡的太空艙
＊各自花開各自美麗

第七章 蒙娜麗莎對我微笑

＊我要跟同學一樣打工
＊總不能都一直跟著你們走
＊塞納河畔晨跑
＊達文西現在在我身上
＊巴黎鐵塔上的二十歲生日

第八章 兩把鑰匙開一個門─歡迎光臨多寶學堂

＊孩子一個一個長大了
＊逃不掉的理事長
＊眾人牽成 多寶學堂揭牌開幕
＊壓力、焦慮、急迫感

第九章 京都初春

＊出發，去京都
＊一步一步的踏行人生
＊回望人生來時路
＊除夕日，生命之修剪的日子
＊再給我九年
＊心念無窮

第十章 過每一天日常日子

＊一直一直真心做下去
＊氣味對了，志趣就相投
＊春天到了

第十一章 爬自己心中的那座山

＊相遇一個山裡學校校長
＊心裡的山在發光
＊香蕉也會長大成人

第十二章 舞，終於跳了起來！

＊畫畫可以當飯吃
＊多寶生活好品
＊看對眼就結伴同行
＊相遇在樹緯畫作裡的世界
＊樹緯的生活週記
＊好多寶 相遇在多寶學堂
＊相遇群眾 FlyingV募資
＊相遇在地力量
＊相遇產業的美好溫度
＊就當做是我給孩子的
＊簡單就好，Just Fine

〈後記〉
＊我生命的重新學習 / 林正盛
＊林大哥的轉彎人生 / 韓淑華

〈推薦序〉
他的生命是傳奇 / 王瓊玲
一片冰心在玉壺 / 江榮原
期待繁花似錦的花園 / 阮慶岳
訴說生命差異，體現多元美麗 / 吳寶春
從未離開生命初衷的魔術師 / 吳懷晨
看見不一樣的桃花源 / 施昇輝
連結幸福，分享愛 /
因為愛，重新找回自己純真的心 / 郝譽翔
這就是生命影響生命的故事啊！ / 陳清圳
心懷初衷踏實努力 / 陳撫洸
火星人落居地球的經過 / 張國立
美麗的生命 / 黃春明
華麗告白下的裸身自剖 / 蕭菊貞

〈感動佳評〉
王浩一‧朱全斌‧許悔之‧陳愷璜‧蔡珠兒‧劉克襄

〈自序〉
生命有多麼地差異 世界就多...