這是一個永恆長眠於東京鐵塔腳下的我母親的小故事
有母親在的地方就是家。★ 一本傳頌母愛的至高傑作 ★如果你是一個男人,這肯定是一本你希望媽媽還在世上的時候閱讀的書
老媽對每個人都很特別。
這本幾乎以自身經歷寫成的小說,除了寫母愛的無私偉大之外,更令人感動是作者完全深愛著母親。母子之間互動簡單而溫暖,讀這本書能讓讀者想起經常忘記的重要事情──老媽就是「為自己犧牲了一生的人」。
轉啊轉啊,轉啊轉啊,原來真正重要的事物就在自己身邊。
※2006年本屋大賞Top1受賞作。
※精裝本銷量大破230萬本,刷新日本紀錄的國民讀物。
※出版後四度改編影視作品,包含單元劇、舞台劇、連續劇及電影,口碑不墜。
改編電影由小田切讓及樹木希林主演,榮獲日本電影金像獎最佳影片。
※作者Lily Franky(中川雅也)獲選為日本GQ2018年度風雲男人。「來東京一起住吧?」
「真的可以嗎?」老媽用很認真的聲音回問我。
本書是作者LilyFranky的半自傳小說,也是他的第一本長篇文學作品,敘述主角從三歲前與父親、母親一家三口共住的記憶,一直寫到母親罹癌過世。
因為無法忍受寂寞,因為離鄉背井,因深受東京鐵塔孤獨之美所吸引而來到東京的人,往往必須為生活庸碌打轉,受人世各種羈絆所苦。作者看似個人的經歷卻喚起廣大讀者共鳴,遊子當初未酬的壯志與來不及報答的親恩,與世皆同,出版後引發社會現象,甚至男性上班族紛紛在電車上讀到落淚。無數人都曾嚮往如鐵塔般紮根東京,這本書讓人明白世間有各種各樣不同的感情,但是沒有一種比父母對子女的感情更美好更強大。
東京也好,鄉下也罷,不論在哪裡都一樣,重要的是和誰在一起。
作者簡介:
Lily Franky
1963年生於日本福岡縣,武藏野美術大學畢業。
散文家、小說家、專欄作家、繪本作家、插畫家、藝術指導、設計師、詞曲作家、演員、無線電導航員、攝影家……等,擁有多種面貌,自由穿梭、活躍於各種領域之中。2001年創作的繪本《黑輪君》為他最知名的繪本。《東京鐵塔──老媽和我,有時還有老爸》是作者第一部長篇作品,本書的日文版裝幀也是出自這位多才多藝的作者之手。近年來活躍於電影演出。
官方網站:http://www.lilyfranky.com
▌作者其它著作
東京鐵塔(親筆簽名書)
黑輪君1
黑輪君2
黑輪君1&2(合售)
黑輪君1(簽名書)
黑輪君2(簽名書)
東京鐵塔──老媽和我,有時還有老爸
東京鐵塔──老媽和我,有時還有老爸
譯者簡介:
曹姮
東吳大學日文系畢業,1989年赴日,曾任日本NHK、TBS電視台、小學館、松下電器特約翻譯。現旅居日本,專職翻譯與寫作。譯有《探尋家族:「東京鐵塔──老媽和我,有時還有老爸」電影書》、《雨天的海豚》、《工作大未來》、《A2Z》、《強運的女人》、《化妝品》等。
各界推薦
得獎紀錄:
2006本屋大賞TOP1
刷新日本出版紀錄的國民讀物,暢銷突破230萬冊
2006年達文西讀者票選TOP1
連續三年熱銷日本,日本媒體界公推的國民小說
2005年日本全國十大暢銷書冠軍
2006年日本全國十大暢銷書TOP3
2007年改編電視單元劇連續劇
2007年改編電影由小田切讓、樹木希林、松隆子主演
名人推薦:
福山雅治、田邊步美、福田和也、三浦純、仲畑貴志、藤代冥砂──各界齊聲推薦
▌國際佳評如潮
不自覺在閱讀中就投入了感情,而後,湧現了好久不曾有過的想哭的感受。讀完後覺得有趣的小說或許不難找,但讀完後打從心底感動的作品,真的好久沒遇見了。或許是我語彙太貧乏,但言辭實在無法表述,那令人沉浸其中的餘韻。我想,任何讚美的言辭用在這部作品上都顯得陳腐了……。不論男女老幼,我想推薦更多人看,看的同時必定會讓你想起父母和家人……──東武Books朝霞台店,下平幸則
我打算在店面盛大陳列這本書!因為原本只認識電視上和插畫中的Lily Franky,對於這麼絕好的文字能夠出現在這個世界,真的想像不到。完全為之著迷。動容的句子太多,如果每看到一句就把書頁折起來做記號,書都要變厚了。深深感覺作者溫柔的目光中,貫穿的是敏銳的洞察力。一本兼具出色的文學性與核心信念的小說。即使一個也好,我想讓更多人來看看這部作品。──紀伊國屋書店新宿南店,白井惠美子
讓平常不太看書的我也體驗了前所未有的閱讀樂趣!深刻,卻又清澈,滿載笑與淚。我買了好幾本,因為想要送給家人、朋友和每一個重要的人。──上班族,橘清美
我哭了。在上班通勤的東海道新幹線車廂中,淚流不止。就這麼無法停駐眼淚,遲到一個鐘頭。Lily先生,不要讓我這樣哭好嗎?──上班族,30歲男
易讀、幽默、強烈的感動!小心翼翼但又生動鮮活地描寫名為「羈絆」的靈魂共振,是足以讓二十一世紀的日本視為驕傲的作品。相信永遠都能吸引讀者為之流淚、從中領悟生命的深度與慈悲,成為國民的「閱讀文化遺產」。──行銷,野澤久美子
這書簡直是犯規。既有趣,讀了又會哭到不行,連書店店員都忍不住「好想賣這本書」、到處問「你看完可不可以借給我」……。一本讓人忘記賣書是為賺錢只一心想推薦給讀者,喚起最純粹的心境與熱情的書。真的是很麻煩,完全打翻了常規的超感動小說!──旭屋書店池袋店,上田康博
老實說,我本來對Lily先生沒什麼興趣(粉絲們抱歉了),但讀了這本小說後,卻一口氣變成「無法忽視的存在」!他和老媽和老爸,看著這個家族的故事,腦中不由得浮現了自己的家人,眼淚就一滴滴,不對,是一灘灘狂流下來。到這程度,已經完全不覺得是在讀小說了,Lily先生,謝謝你!──有鄰堂Lumine橫濱店,磯野真一郎
以成為南西關之後最強專欄作家、散文家自許的作者所打造的金字塔。幽默、易讀之外,也揭示了人性不可測的深淵、直面令人五感具震的本質。毫無疑問達成了現代日本文化的新里程碑。──文藝評論家,福田和也
我很喜歡Lily先生,所以當然也喜歡他的「老媽」。九州的媽媽們很多都是像這樣,既強悍又溫柔,曾經不經意聽到朋友的媽媽這麼感嘆:「如果能成為這樣的母親該有多好!」Lily先生的老媽又是其中特別強而溫柔的典型,這才知道原來他對人入微的體貼、堅持的原則從何而來。這正是他讓我喜歡、尊敬的地方。──音樂人,福山雅治
「總有一天要發生的事。因為太清楚它確定無疑會到來所以恐怖。這是我最深的恐懼。」──真的是如此。對我來說比什麼都恐怖的是,知道某件事注定有天要到來。一邊讀著,一個人無法自拔的淚流不止,擦眼淚擦鼻涕的面紙塞得垃圾桶都滿出來。第二次重看,還是忍不住想哭,但讀完後有了一種溫熱的心情。──模特兒,田邊步美
所謂信念,是很驚人的。Lily Franky正是我理想中的男人。看來雖一派輕鬆,卻又非時髦而喜與眾人同歡暢談,反似隱籠於孤寂中。可筆名還真搞笑,為了這啥子「Lily」而落淚是怎樣啊!誰會信我這鬼話。然而,在可瞥見東京鐵塔的家中,我終究讀著本書狂泣!我也和父母有著微妙的距離感(大家應該都有吧),從沒想清楚過就成長至今,仍然為了該站在什麼位置與兩位老人家互動而苦惱。讀了本書之後,越來越想向父母撒嬌,越來越想與他們長久相依。然而即便如此,終究還是會如Lily般抱憾,到頭仍是空吧!屆時,我將再展讀本書。可怕的Lily Franky啊,又再喜歡上你了!──丸善書店丸之內本店,上村祐子
存在得太過理所當然而忽略了的事物。過分日常而被視為不重要的事物。總在遲來的時刻才讓人隱隱作痛的事物。那就是,母親。每個人的母親也許看似不同,卻又總有某處是那麼相似。讓人們察覺到,真正重要的事物原來就在身邊這麼近之處,Lily Franky你的體察力和筆力讓我深深折服。2005年第七屆三浦純大獎得獎作品!──插畫家,三浦純
繼矢澤永吉的自傳之後第二本想推薦朋友看著書。──文案家,仲畑貴志
將武藏野的浪子Lily Franky如地下水般泉湧的愛一飲而盡後輕輕放下的讀後感。在這部重要性無需多言的作品中,我幾度反覆規省自己的心。像獨自一人走在現已失去的故鄉碎石路上鞋底傳來的感觸。包含母親的死去,故事中許多悲劇場景,傷痛時是那麼傷痛那麼淒美那麼悲哀。讀完後的感受卻是清涼。我想是來自這本書在創作之初就不為任何人的認同贊賞,而是寫給亡逝母親的禮物,這本質的純粹的緣故。武藏野的浪子Lily Franky現在也在某個看得見東京鐵塔的地方,回憶著母親吧。──攝影家,藤代冥砂
得獎紀錄:2006本屋大賞TOP1
刷新日本出版紀錄的國民讀物,暢銷突破230萬冊
2006年達文西讀者票選TOP1
連續三年熱銷日本,日本媒體界公推的國民小說
2005年日本全國十大暢銷書冠軍
2006年日本全國十大暢銷書TOP3
2007年改編電視單元劇連續劇
2007年改編電影由小田切讓、樹木希林、松隆子主演名人推薦:福山雅治、田邊步美、福田和也、三浦純、仲畑貴志、藤代冥砂──各界齊聲推薦
▌國際佳評如潮
不自覺在閱讀中就投入了感情,而後,湧現了好久不曾有過的想哭的感受。讀完後覺得有趣的小說或許不難找,但讀完後打從心底感動的作...
章節試閱
它,宛如陀螺的轉軸,分毫不差地插入中心。
插在東京的中心、日本的中心,插在我們夢想的中心。
為了完整地傳遞離心力,從感測得到力量的地方向外延伸著。
有時候,閒來無事的神會把手從空中垂下,把它像發條的螺絲一樣咕嚕咕嚕地旋轉。
咕嚕咕嚕、嘎吱嘎吱地,我們也隨著一起轉。
如同門燈上聚集的蚋蚊,我們也聚集了過來。追求那未曾見過的燈光,被緊緊地吸引了過來。從故鄉坐火車一路搖晃著,心也搖晃著,就這麼被拉了過來。
有人被彈了開來,有人被吸了進去,有人被丟了出去,有人被轉得目眩眼花。沒有人能夠抵擋,只能隨著那股力量的趨向牽引而去,然後等待命運的宣判。
不管是撕裂般的悲傷也好,還是像腹痛扭絞般的痛悔也好,所有不明白原因但也無法抗拒的事,只能不斷地旋轉下去。
咕嚕咕嚕咕嚕咕嚕,咕嚕咕嚕咕嚕咕嚕。
然後,我們燃燒殆盡,被捲進去又被推出來。
遍體鱗傷。
五月裡曾經有個人這麼說過。
一面眺望著它,一面說看起來真是寂寞啊。
就這麼矗立在那裡,增添了白晝的色彩,照耀了夜空,那模樣看起來真是寂寞。
聽到這話,我心想就因為這樣才令人憧憬啊。在這個空蕩蕩的都市裡,筆直地挺著身軀,凜然地持續發出光芒的神貌,是多麼強韌而美麗。隨波逐流、成群結黨、有時共謀、有時又背叛,這樣過日子的我們,因而被那份孤獨之美深深的吸引。
無法忍受寂寞,只好繼續旋轉的我們,就是對它有無限的神往。
所以,人們以那個所在為目標,離開了自己生長的地方,為了尋找更接近它的方法,來到了東京。
這個故事,是曾經為了那個目標來到東京,無法生存而回到故鄉的我的父親,以及和父親一樣來到這裡,卻從此失去了歸去之處的我,還有從來沒有這種幻想,只是這麼被帶到東京來,卻再也回不去、永眠在東京鐵塔腳邊的我母親的一個小故事。
(略)
辦好學校的入學手續和生活上一切的準備工作,回到筑豐的家裡,上星期為止老媽和我還一起住的醫院房子裡,已經沒有我的東西。床、書桌都搬走了,榻榻米上只留下笨重家具的壓痕。
即將離開父母的孩子。我無法體會留在原地的父母的心境,但是老媽一面叫我趕快多吃一點好吃的,每天幫我做各種豐富菜肴時的表情、廚房裡的背影、床搬走的空位上幫我鋪墊被時的臉,雖然一直在笑,卻有種莫名的孤寂。
不管住在多麼窄小的房間、多麼奇怪的家,還是在親戚家借住,我和老媽都一直在一起。不管多麼丟臉的事、羞愧的事都一起經歷的老媽和我,即將要開始各自的生活。
老媽每個月供應我租金和付給定食屋的餐費加上另外兩萬塊,比以前的負擔還大,興奮的情緒和抱歉的情緒在我的胸中互相糾結。
出發的那一天,無人看管的車站裡,櫻花像小雪般飄落在月台上,放眼望去是一整片稻田,在稻田的另一邊,可以看到煤礦渣堆成的山。在平淡無奇的風景裡,朦朧地浮現出一棵猶如棉花糖般的櫻花樹。
我和老媽坐在月台的椅子上等著一天只有的八班火車。
「要注意身體,好好努力用功讀書喔」
「嗯……」
「包包裡有飯糰,在火車裡吃」
「嗯……」
我心裡思索著該說什麼話來讓老媽放心,卻什麼也說不出來。春天的氣息,溫暖的和風從的褲角鑽進來。老媽的腳看起來好小。老媽是怎麼想的?寂不寂寞呢?錢夠不夠啊?就在沈默中,兩截車廂的柴油火車卡答卡答地慢慢地滑進月台。
「我到了再打電話……」
「要加油喔」
列車長的哨聲響起,老舊的柴油火車的門緩緩地關上,老媽跟著開始滑動的火車,揮著手向前追,追到短短的月台盡頭,然後站在那裡一直揮手。在筆直延伸出去的鐵軌彼端,老媽越來越小。
我沒有揮手,只是一直看著她的身影。
窗外變成小鎮的風景,過了一會兒,我打開旅行包的拉鏈,裡面有紙盒便當和全新的內衣褲,四個海苔包的大飯糰、炸雞塊、煎蛋和今天早上老媽才從米糠桶拿出來的醃小黃瓜。便當盒下面,有一個寫著我的名字的白色信封袋。
裡面寫了真的很高興我考上高中,不要擔心老媽的事,要注意身體,努力用功讀書這些話,自己的事情沒有提到隻字片語,只是拼命寫了一堆鼓勵我的話,跟著最後結尾的「母字」的信紙一起,信封裡還有一張皺巴巴的一萬塊鈔票。
我吃著飯糰,眼淚流個不停。
(待續)
它,宛如陀螺的轉軸,分毫不差地插入中心。
插在東京的中心、日本的中心,插在我們夢想的中心。
為了完整地傳遞離心力,從感測得到力量的地方向外延伸著。
有時候,閒來無事的神會把手從空中垂下,把它像發條的螺絲一樣咕嚕咕嚕地旋轉。
咕嚕咕嚕、嘎吱嘎吱地,我們也隨著一起轉。
如同門燈上聚集的蚋蚊,我們也聚集了過來。追求那未曾見過的燈光,被緊緊地吸引了過來。從故鄉坐火車一路搖晃著,心也搖晃著,就這麼被拉了過來。
有人被彈了開來,有人被吸了進去,有人被丟了出去,有人被轉得目眩眼花。沒有人能夠抵擋,只能隨著那股...