。──起飛──。
打開任一本關於如何實現目標和抱負的書,很快就會看到天賦異稟的奧運選手、精明務實的執行長、冒險進取的企業家等非凡人物的故事。這本書針對成功提出一種截然不同的觀點,它是以一群平凡的年輕人為基礎,他們的勵志故事鮮為人知,但他們在人類的偉大成就中扮演了關鍵要角。也許最重要的是,一旦你瞭解他們是怎麼辦到的,你也可以仿效他們,在人生中創造非凡成就。
身為心理學家,我的職涯大多是在研究為什麼有些人或組織特別成功。幾年前,我對登月任務產生興趣,並驚訝地發現,儘管登月任務採用的技術已有極其詳盡的紀錄,但很少人研究分析這個非凡成就背後的心理。我開始深入探索,發現了幾個大驚喜。
一九六九年七月二十一日,阿波羅計畫的太空人阿姆斯壯輕輕地踏上月球表面。這件名留青史的大事透過實況轉播,傳回地球,逾五億人驚奇地見證了歷史。不到八年前,甘迺迪總統在美國國會的面前,發表知名的宣言:十年內美國將把人類送上月球。如今回顧過往,實在難以充分理解那個目標在當時有多麼巨大。
甘迺迪發表那番歷史性的宣言時,美國只設法送過一位太空人到地球的次軌道上飛行而已,而且整個航程從起飛到降落僅持續十五分鐘。甘迺迪的大膽遠見需要數名太空人在太空中飛行約三十八萬公里,並降落在一個遙遠又危險的星球上,之後再平安地返抵家園。即便是現代的太空旅行也相形見絀,因為搭太空梭到國際太空站(International Space Station)只是離地球表面約三百七十公里的航程。此外,甘迺迪的目標必須在幾年內達成,而且當時的最新尖端科技仍使用計算尺,以及運算力遠不及現代智慧型手機的大型電腦。
對許多人來說,甘迺迪的夢想看似不可能實現。然而,成千上萬人聚在一起努力,試圖實現那個夢想。他們發明了新科技,克服了挫折和悲劇,以數百萬個訂製的零組件打造出太空船。儘管困難重重,成功機率極其渺茫,登月計畫卻出乎意料地成功了,並為世界帶來了前所未有的樂觀和希望。
一提起阿波羅登月計畫,多數人的腦中馬上浮現穿白色制服的太空人小心翼翼地在月球表面漫步的畫面。雖然這些英勇的太空人顯然對阿波羅任務的成功至關重要,但他們絕非整個計畫的全貌。你看任何有關登月的紀錄片,都會很快看到任務控制中心(Mission Control)的畫面── 一個巨大的房間裡擺滿了控制台、巨大的螢幕,還有許多人戴著耳機。這個令人印象深刻的場面是太空計畫的核心。這些任務控制員從來不穿太空服,也不曾涉足遙遠的太空。他們只穿日常的衣服,腳踏實地地在幕後工作,他們往往身處於大眾看不見的地方。然而,他們卻是整個冒險計畫的成功關鍵。
試想,你活在一九六○年代的初期,肩負起十年內把人類送上月球的重任。全世界都拭目以待,這個國家的聲譽就靠你來維繫了,你會為任務控制中心招募什麼樣的人才?也許你會挑選經驗豐富的科學家和工程師,或是從名校畢業的精英。然而,令人驚訝的是,任務控制中心裡的人幾乎都不具備這些屬性。他們的背景普通,大多是出身勞動階級,而且通常是家裡第一個上大學的人。或許最令人驚訝的是,他們都出奇得年輕。事實上,阿姆斯壯踏上月球時,任務控制中心的成員平均年齡僅二十六歲。整個團隊幾乎都不具備我們心中認定的那些成功特質,但他們不知怎地,卻設法完成了看似不可能的任務。
我想從心理學的角度去瞭解,任務控制中心為什麼能夠變成如此卓越的成功孕育場所。我有幸採訪了幾位關鍵的控制員,他們如今已屆七、八十歲的高齡,每一位都很大方地撥冗與我分享他們的想法。這些受訪者親眼目睹了歷史的發展,有很多精彩的故事可以分享,他們也相當幽默風趣。例如,某次採訪中,我問一名控制員,據傳他們受過一種溝通訓練,要求他們盡量以最少的用字溝通。我問他這個傳言是不是真的,他沉吟半响,只回我一個字:「對。」
後來我發現,他們的驚人成就是源自於一種獨特的心態。我把訪談、任務檔案、學術研究結合起來,歸納出八大原則。我覺得那八大原則正是開創卓越人生之道的方法。你即將瞭解甘迺迪的夢想是如何實現的,過程中,你將重溫歷史事件,接觸到一群成就非凡的平凡人物,看到一些關鍵的心理原理發揮效用,例如甘迺迪總統的魅力演說如何為成功播下種子,悲觀主義如何驅動進步,恐懼和悲劇如何轉化為希望和樂觀。
或許最重要的是,你在過程中會發現一系列實用的技巧,你可以把那些致勝的原則融入職涯及個人生活中。無論你是想要創業、轉職、尋覓完美伴侶、打造幸福家庭、升遷、獲得新資格、脫離激烈競爭,還是追求終身志業,這些技巧都可以幫你實現夢想。
。──任務完成──。
我們大老遠來探索月球,最重要的是,我們因此發現了地球。
美國的太空計畫實現了看似不可能的目標,而且距離甘迺迪在休士頓發表那場歷史性的演講,只有短短七年的時間,但人類已經登上月球並安全地返回地球。任務控制員是整個冒險計畫的核心。博斯蒂克在密西西比州的鄉下長大,像他那樣出生普通的任務控制員,幫忙規劃了把阿波羅太空船送上月球的軌跡。二十六歲的貝爾斯原本在載人太空船中心負責導覽,後來在阿姆斯壯的登月行動中負責追蹤登月艇。商學畢業的芬戴爾進入NASA後,負責監督太空人與地球同胞之間的溝通系統。克拉夫特在窮困的城鎮中成長,他為任務控制中心奠定了基礎,默默領導團隊邁向成功。
我認為八大心理學原則促成了任務控制中心達成如此驚人的成就,本書就是探索這八大原則。我們看到熱情的威力和創新的重要;看到相信自我是啟動任何行動的關鍵;看到學習失敗是締造成功的基礎;看到認真盡責是成功的基石;也看到勇氣是進步的跳板。最後,我們探索了防禦性悲觀,那是讓人做好萬全準備的關鍵。我們也發現面對意想不到的轉折時,靈活應變的重要。
現在是做最後一個練習的時候了。就像任務控制員用手寫的注解單提醒自己注意重要的資訊一樣,底下是那八大心理原則及一些最重要的技巧。你讀這些內容時,想想這些原則適用在你身上的程度(或者套用任務控制員的說法,看這些原則是Go,還是No Go),以及未來哪些原則值得你關注。
熱情
就像甘迺迪以「登月任務」這樣遠大的願景來激勵整個國家一樣,你也應該對目標和抱負充滿熱情。
設定宏大的目標,設定一個挑戰自我的截止期限,或想辦法成為第一個做某事的人。
自問一個簡單的問題,就可以馬上為任何活動浥注使命感:「這對他人有什麼幫助?」營造競爭感,藉此創造自己的太空競賽。
創新
就像霍伯特創造出創新的任務計畫那樣,你可以提出許多原創的點子,然後從中選出最好的方案。
運用「少即是多」的原則,想像如果你只有一半的資源、時間或資金,你會怎麼做。
運用逆向思考的力量。找出別人怎麼做,然後做相反的事(例如,當初多數的工程師主張發射一枚巨型的火箭,但霍伯特選擇組合幾個較小的航空器)。
自信
任務控制員都太年輕了,所以他們不知道在短短幾年內登上月球幾乎是不可能的事。你也可以培養同樣的自信。
運用小成果的力量:把目標分成更小的階段,每完成一個階段就慶祝一下。
感到自我懷疑時,就花點時間思考目前為止你最滿意的成就。
學會失敗
阿波羅1號的大火使阿波羅團隊更開放地接納錯誤,並從錯誤中記取教訓。同樣地,你也可以接受棘手的挑戰,承認自己的錯誤,把失敗視為成長的機會。
仿效卡內基,記下你做過的所有蠢事,以及你從中學到的東西。
記得使用「尚未╱還沒」這個神奇的字眼,以培養成長心態。
盡責
採用阿波羅計畫中「這不會因為我而失敗」的態度,為你所做的事及不做的事負責。
克服拖延心態。記住這句箴言:「不要因為你沒時間做想做的所有事情,就什麼也不做。」設定明確的截止期限(「我明天下午三點以前會寄電郵給你。」)。
避免過度承諾。有人問你未來是否想做某事時,自問:「我明天想做那件事嗎?」如果答案是否定的,就婉拒對方的請求。
勇氣
飛行主任倫尼曾說過一句令人難忘的話:「只要有心上月球,遲早會上去。」
找到即刻行動、不再光說不練的勇氣。
評估風險,並牢記甘迺迪的名言:「採取行動是有風險和代價的。但是那些風險和代價遠遠小於什麼都不做的長期風險。」
勇敢冒險,但不要因為你已經投入了時間、精力或金錢就魯莽行事。(切記,有時我們不是非得在今天完成任務不可。)
有備而來
就像任務控制中心對所有可能發生的情況進行演練一樣,你也可以做好充分的準備。
運用「what if」的假設思維,為可能發生的情況制定應急計畫。
進行「事前檢討」,想像專案已經失敗,判斷哪裡出了問題,並找出預防重大問題的方法。
靈活應變
艾德林靈活地運用簽字筆,確保登月艇從月球表面順利升空。同樣地,突發事件發生時,你也要準備好隨機應變。
經常做一些不同的事情。嘗試新食物,培養新嗜好或興趣,結識新朋友,或改變通勤路線。
準備好以擲骰子的方式冒險。寫下六種行動或一個問題的六種可能解方,接著擲骰子,順從命運的安排。
我採訪任務控制員時,還發現一件令人驚訝的事。成功是一回事,能夠從容地因應成功的後續發展又是另一回事了。多年來,我與許多成功的執行長、領導者、名人相處,發現成功容易讓人沖昏了頭,使人變得驕傲自大,但阿波羅計畫再次為我們提供了一盞明燈。儘管他們在人類最偉大的成就中扮演核心要角,但任務控制員是目前為止我有幸採訪過的對象中,最謙卑的一群。每次受訪時,他們總是講「我們」,而不是「我」,而且他們都會很快指出同事扮演的重要角色。許多人提到,自己有機會參與太空計畫,感到無上的光榮,覺得自己何其有幸,能夠活在全國都支持這樣大膽任務的年代。
大家常把這種謙遜誤解成一種自尊低落。事實上,研究顯示,事實正好相反。謙遜的人往往特別有自信,因此樂於輕描淡寫自己的成就,跟別人分享榮耀。對他們來說,成功不是為了提升自己的地位或膨脹自我,而是客觀地看待自己的成就,肯定自身以外的因素所發揮的效果,例如成長背景、運氣和其他人。
最近的研究顯示,謙遜的人往往更無私、更寬容、更討人喜歡、更感恩、更好合作。或許並不意外的是,他們也比多數人擁有更多的朋友,比較可能擁有充滿關愛的穩定關係。同樣的道理也適用在職場上。許多研究顯示,謙遜對團隊合作很重要,所以和工作滿意度及生產力有正相關。同樣地,研究也證明謙遜是卓越領導力的基礎,是讓組織從優良邁向卓越的一大要素。
任務控制員的謙遜可能是源於他們的普通背景、一九五○年代和六○年代的社會常態,又或者是因為他們必須團隊合作才能完成登月任務。不管是什麼原因,他們的謙遜令人欽佩,也讓人窩心。可惜的是,這種謙虛在現代社會中似乎愈來愈罕見了。一些研究人員發現,自我膨脹和自戀的現象正急劇增加。或許是因為社群媒體的推波助瀾,現在世界上似乎隨處可見亟欲成為眾人焦點的人。
幸好,要改變這種情況並不難。當成功降臨在你身上時,你可以花點時間想想任務控制員如何談論他們的驚人成就。當你描述成就時,可以用「我們」當主詞,而不是「我」。回想一下,朋友、伴侶、老師、父母、家人和同事的支援如何促成你的成就。多多感謝好運氣、成長環境,以及幫你找到自我的情境。
阿波羅計畫帶來了大量的技術效益。從住宅隔熱裝置到防震運動鞋、從記憶泡棉床墊到防刮鏡片、從防火裝到積體電路等等,你的日常生活都是登月任務促成的結果。然而,最持久的效益之一是心理上的,而不是技術上的。
一九六八年的聖誕夜,阿波羅8號的太空人在環繞月球時,他們一度透過太空艙的窗戶往外看,看到地球升到月球上方,並迅速拍下幾張彩色照片。其中最好的照片是由威廉.安德斯(William Anders)拍攝的,名為「地球升起」(Earth-rise),那張照片已經變成史上最有名、最頻繁轉載的照片之一。一般人看到「地球升起」的照片時,往往會覺得視角突然變了。有些人看到地球像一顆懸浮在太空中的美麗藍色彈珠,相較之下,月球的表面貧瘠,看起來死氣沉沉,他們因此覺得自己生活在地球上何其有幸。有些人則覺得,那張照片顯示出人類是完全孤獨的,漂浮在廣闊的宇宙中,並鮮明地顯現出戰爭和暴行的平庸。對許多人來說,這張照片顯示了地球有多麼渺小、多麼脆弱,讓他們更想要好好地保護地球。事實上,大家普遍認為「地球升起」的照片及阿波羅任務中的類似照片,是推動環保運動的一大動力。太空人安德斯曾說過的一句令人難忘的話:「我們大老遠來探索月球,最重要的是,我們因此發現了地球。」
從太空拍攝的地球照片,讓數百萬人因此改變了他們看待自己及世界的方式。同樣地,把人類送上月球的心態,也讓我們以一種全新的方式看待成功。說到成就斐然的人物,你可能會不由自主地聯想到那些奧運精英(他們因為天賦過人,再搭配極其嚴苛的訓練,所以能夠上台領獎)、或是頭腦冷靜、言辭強硬的執行長(他們唯一關心的是如何提高公司的淨利),或是出生特權階級的富豪(他們得益於人脈和繼承的財富),或是創業致富的創業家(他們冒著巨大風險,持續打造一個接一個帝國大業)。
然而,任務控制員都不符合這些樣板,他們改寫了成功的故事。他們是一群平凡人,來自普通的背景,為了人類的利益,實現了一個看似不可能達成的目標。他們是一種新型成功的證明,而且在整個過程中,他們始終保持謙遜。
每當你抬頭賞月時,別忘了他們激勵人心的故事。
儘管困難重重,他們還是成功了。
你也可以。