崑劇小生天涯築夢，
牡丹亭世界巡演紀行！ 在颳著文革旋風的九○年代，中國大陸藝文界人心浮動，
頭牌小生溫宇航跟著《牡丹亭》劇組到世界演出，卻成功席捲美國、法國、義大利，
謝幕時歡聲雷動、觀眾起立鼓掌！
這次不只談戲，更說故事、憶青春。
從簽證危機、異國食物不對味、語言文化隔閡，到水土不服壓力大染疾，
戲台下的花絮，要比想像的更精采！
#要知後事如何，請聽本書分解！
【專文閃耀推薦】
王安祈（國光劇團藝術總監、臺灣大學戲劇學系名譽教授）
樊曼儂（國際新象文教基金會董事長）
作者簡介：
作者溫宇航
出生於北京，京、崑表演藝術家。
國立傳統藝術中心國光劇團一等演員。
1982年考入北京市戲曲學校崑劇班，工小生。師從馬玉森、滿樂民、朱世藕、沈世華、張毓文、傅雪漪、劉國慶，及南崑蔡正仁、岳美緹、汪世瑜、石小梅、王泰祺；樂漪萍等名家。
1988年就職於北京北方崑曲劇院，受到洪雪飛老師器重，主要代表劇目《白蛇傳》、《偶人記》、《牡丹亭》。1999年應美國紐約林肯表演藝術中心邀請演出足本《牡丹亭》，享譽全球。六年間，先後赴法國，義大利，澳大利亞，丹麥，奧地利，德國，新加坡等國家巡演。
2005年應蘭庭崑劇團邀請，來臺演出《獅吼記》。有《尋找遊園驚夢》、《蘭庭六記》、《明皇幸蜀圖—長生殿》、《玉簪記》、《又見百變崑生》、《移動的牡丹亭》等劇目創作。
與臺灣崑劇團合作演出《西廂記》、《范蠡與西施》、《蝴蝶夢》、《荊釵記》、《占花魁》等大戲。受臺北新劇團邀請演出京劇《知己》。曾與浙江崑劇團合作演出崑劇《紫釵記》，並於香港戲曲藝術節開幕演出。2007年起與國光劇團合作演出京劇《新繡襦記》，《李慧娘》開啟專業京劇表演。2010年正式加盟國光劇團。參與製作主要京、崑作品有《百年戲樓》、《梁山伯與祝英台》、《水袖與胭脂》、《康熙與鰲拜》、《十八羅漢圖》、《西施歸越》、《孝莊與多爾袞》、《天上人間李後主》、《繡襦夢》、《乾隆與和珅》、《琵琶記》等。
2012年正式拜京劇姜（妙香）派主要傳人林懋榮先生為師。曾獲金曲獎個人「最佳傳統音樂詮釋獎」、全球中華文化藝術薪傳獎。
編者吳岳霖
劇評人、自由編輯、戲劇顧問與清華大學講師。關注當代戲曲與跨文化劇場。文字作品見於表演藝術評論台、《PAR表演藝術》、《幼獅文藝》等，著有《擺盪於創新與傳統之間：重探「當代傳奇劇場」（1986-2011）》（2014）、《鏡象‧回眸：國光二十劇目篇》（2015），戲劇顧問作品有臺北海鷗劇場《化作北風》（2019）、長義閣掌中劇團《偶‧沉默了》（2020）、瘋戲樂工作室《當金蓮成熟時》（2021）等。
編者林立雄
劇評人、自由撰稿人、清華大學中國文學碩士。以傳統戲曲、當代戲曲、戲劇為觀察對象。研究關注明清戲曲、崑劇表演，曾與演員温宇航、曲友洪慧容、張啟超等學習崑曲。曾獲2016、2017年「表演藝術評論人專案」、受邀2017年臺南藝術節駐節評論人，文章散見於表演藝術評論台、《PAR表演藝術》、《聯合文學》等。
各界推薦
名人推薦：
牡丹三夢才還魂——溫宇航在當代崑劇史上的地位（節錄）
王安祈（國光劇團藝術總監、臺灣大學戲劇學系名譽教授）
溫宇航一登場，活脫脫古代書生現身二十世紀，一身書卷氣，簡直是導演展示中國古典的範例標誌，唱作更沒的可挑剔，寬亮明淨的嗓音，精準到位的身段，溫婉多情的詮釋，傳統創新一肩挑起，竟連三拍子曲子都能和水袖身步法和諧融會。
這部戲的重要性成就了溫宇航在當代崑劇史上的關鍵位置，溫宇航精湛成熟的表演藝術穩住了這部戲的核心內涵。儘管導演的興趣不只在崑劇，但溫宇航讓這部戲的崑劇藝術完美呈現，不負明代足本於當代的重現，使觀眾看到中國古典，也由衷肯定崑劇藝術之美好。……很高興宇航自己把這段經歷寫成書，不僅是個人生命中美好記憶，更是當代崑劇不容忽視的重要史料。
追夢無悔《牡丹亭》（節錄）
樊曼儂（國際新象文教基金會董事長）
第一次見到溫宇航的演出，是在一九九七年，新象主辦的「五大崑匯演」。我們在臺北國家戲劇院看到了溫宇航的拿手戲〈金不換〉，還有他臨危救場，支援浙崑演出的〈百花贈劍〉，當時我就對他留下了深刻的印象，因為他的音色醇厚，音域寬廣、游刃自如，可塑性非常高，想不到會在紐約再度相遇。
……維護傳統崑曲的同時，也要發想創意來面向新觀眾，這兩件最難的事情，溫宇航都做到了。從決定前往美國紐約到落腳臺灣，成為國光劇團的崑曲小生頭牌演員，我佩服他對崑曲藝術的堅持、勇敢和毅力。祝福他，也讓我們未來一起努力，維護崑曲藝術，勇敢追求心中的夢想！
名人推薦：牡丹三夢才還魂——溫宇航在當代崑劇史上的地位（節錄）
王安祈（國光劇團藝術總監、臺灣大學戲劇學系名譽教授）
溫宇航一登場，活脫脫古代書生現身二十世紀，一身書卷氣，簡直是導演展示中國古典的範例標誌，唱作更沒的可挑剔，寬亮明淨的嗓音，精準到位的身段，溫婉多情的詮釋，傳統創新一肩挑起，竟連三拍子曲子都能和水袖身步法和諧融會。
這部戲的重要性成就了溫宇航在當代崑劇史上的關鍵位置，溫宇航精湛成熟的表演藝術穩住了這部戲的核心內涵。儘管導演的興趣不只在崑劇，但溫宇航讓這部戲的崑劇藝術完美呈現，不負明...
章節試閱
001緣起
是記念，不是紀念。
二十年前，一九九九年一月22日，我離開家鄉北京，踏上赴美之路，追尋我的崑曲夢，帶著我的《牡丹亭》劇本，闖世界！
有多少個人生轉折是真正操之你手的？
有多少個人生機遇是可遇而不可求的？
機遇是給那些有準備的人的一點不差！
我也許是不幸的人，但我也確定自己是幸運的人！
上世紀九○年代，大陸文化藝術界到處颳著「文化體制改革的春風」。改革手段快刀斬麻，不管你亂不亂。小到崑曲界，浙江崑劇團與浙江京劇院合併了，南京省崑轉企業單位了，當時我所任職的北方崑曲劇院也風雨飄搖，院團合併的小道消息甚囂塵上，人心浮動。聽說我們要跟北京京劇院合併，京劇院嫌我們是包袱，還不願意收我們，要我們合併過去，竟然只是個北京京劇院崑曲隊！幸好當年有北京文化界資深理論專家王蘊明院長壓著，上面不好動北崑。但，等王院長退休後，上面竟然派來一個曲藝口的相聲演員來北崑當院長，明擺著是來收攤的，新院長在辦公室打牌、滿臉貼著紙條的場景被我撞見不止一次。不管別人，我覺得北崑的氣數應該是到了，（當年北崑去東北大慶市巡迴演出，大慶市長親自招待，因為北崑的副院長是副部級，比大慶市長的處級行政級高三級，這樣的榮耀時光恐怕一去不復返了）我師爺白雲生先生掛上去的牌子，到我手裡要摘下來了，可我是北崑培養大的，我是崑曲接班人，淪落到此我覺得自己是千古罪人。不甘心背負這樣的罵名，準備拍屁股走人吧。
正好，有個朋友介紹我去美國「發展」，我心想那就試試吧。找了個去美國密西根大學講座的由頭，申請了護照，靜候出發時間。發展什麼？後來，我想了各種可能性，比如：送外賣？美甲店？裝修工？賭場發牌？餐館侍應生？麵點師傅？按摩師？超市小弟？洗碗打雜？還有什麼，盡可能想像吧！哈，不過沒有那麼慘！唱戲的沒有傻子，戲都能唱，就沒有辦不到的事情。天下無難事，只要肯登攀。（不過當時就是這麼慘，想得開時認命，想不開時人生一落千丈，堂堂藝術家在餐館B1切菜，無窮無盡的菜，上班是星星⭐下班還是星星⭐眼淚合著汗水掉下來，這是一位當年中國京劇院的名鼓師講的親身經歷。）
命運卻是眷顧我的。入冬的一天，中國戲曲學院一位周姓老師打電話給我，說有位陳導演想找我聊聊關於《牡丹亭》的事。我就如約在舊鼓樓大街上的一間飯店，見到了陳士爭導演，問問過去的會戲，問問護照的狀況，問問赴美的意願！好像每一條都是完美契合的！就是這麼契合！於是導演給了我一本書，人民出版社出版的《牡丹亭》。「拿回去看看吧，咱們就演這本書。」於是，我就把這活兒接下來，真的接下來了。要是擱現在，一本書耶！我恐怕要打退堂鼓了，可當時我就二話不說，眼睛都沒眨一下地答應。這膽子，我自己都佩服自己。
從此以後單線聯繫，鴨子划水。即便知道還有同事一起入選，彼此之間心照不宣。
要知後事如何，請聽下回分解！
002簽證
當時的頭腦之簡單衝動，今天想來真是到了「輕率」的地步，畢竟是出遠門呀！但我心裡只有《牡丹亭》，沒想過後果，也沒想過給自己留後路。不過，我的專業清醒地告訴我，從古至今的小生行演員這樣的機會不會常有，面對前無古人的機緣是求不可得，失不再來，必須牢牢把握，才對得起自己吃過的苦，受過的累。從這個角度理解看待《牡丹》之行，也應該不算枉費我一身的本領了！
依舊鴨子划水，運作簽證。（當年的美簽拒簽率很高，得到簽證的大概只有二十%）林肯藝術中心跟美國駐中國大使館應該是有溝通過的，林肯中心的人都要准簽。我和當時的小春香在簽證前兩天，才開始彼此聊到一起同行的事情。哈哈，畢竟不能再「單線」下去了！約好一月十九日一早去簽證，我排到一○一號碼牌，早上八點四十五分進簽證處。一月份的北京天寒地凍，天還黑著就在零下十幾度的室外排隊，快凍成冰棍了。
（人家為了能簽上證，資料一大摞，極盡所能表白自己的赴美事由。眼見那些講的越多，反而會讓簽證官懷疑拿到拒簽章。況且簽證官採取個人心證，比方今天早上喝牛奶嗆到了，心情不好，可能今天一個都不給你過。）
我跟小春香手裡就是護照一本，前幾天從傳真機印出來的邀請函，還有證明我們是演員的劇照，如此而已。簽證官看到我們的材料，問來問去，漸生疑惑，把拒簽的粉色表格扽出來，拒簽大章準備落定。千鈞一髮之際，小春香急喊且慢（不用上韻），請簽證官去問問裡面的主管大人，×××細知詳情。簽證官用不可思議的眼神看著我們，進去三分鐘，出來換了准簽紙，蓋上大章的同時，恭喜我們旅途愉快！（哼！我竟然不知道小春香在負責內線溝通，畢竟小春香機靈，我傻不隆咚的，還是讓她單線吧。）
要知後事如何，請聽下回分解。
003出發
當天拿到美簽，中午回到家，第一件事就是向母親大人報告我拿到簽證，三天之後就要啟程去美國了。老媽頓時愣在那裡，不敢置信。怎麼沒有一點動靜，說走就走呢？
是啊，就是三天後出發，這口風有多緊，符合我的性格。老媽看著簽證頁，怕我受騙，急忙打電話把午休的姐夫喚回家，確認簽證真偽。經過姐夫確認，媽媽才撥開心頭雲霧，以堅定的口吻對我說：「我支持你向外發展，走出這一步！」
就要離開北京、北崑之前，想到的就是應該先向恩師告別。於是來到馬老師家，馬老師留我吃飯，然後分別與老師師母照了像留念。
出發的日子，送行的竟然是媽媽、姐姐、姐夫全家出動。在機場千叮嚀萬囑咐，依依惜別。我要去的只不過是地球另一端的美國，搞得像是要去火星旅行一樣。原來在家人心目中美國是那麼遙遠，是否預感到此去必是經年難歸。
經過十幾個小時的飛行，我跟小春香兩人落地美國底特律國際機場，準備轉機。我這個連ABC都念不全的人，簡直就是睜眼瞎，多虧了小春香在國中課本上學的那幾句英文，讓我們有驚無險地找到了登機門，轉機紐約。
要知後事如何，請聽下回分解。
004初到
＃一個陌生的世界
＃一個全新的開始
＃和同學相依為命
拉瓜迪亞機場是紐約三大機場之一，離市區很近。導演和林肯中心的工作人員來迎接我們。被接上車的那一刻，懸著的心終於放進肚子裡面了。（過不了兩天，我們身邊又多了一位同班同學，唱花臉的劉慶春，他早就離開北崑從商了，誰介紹的？我怎麼不知道他會來，喔！原來還是單線聯繫的緣故。）
我們被安頓在曼哈頓西七十二街靠近中央公園的一棟公寓式飯店住下，備有廚房可供做飯。（我們在這裡一直住到三月一日，大隊人馬拉出紐約集訓。）不一會兒就見到了才在前一天到達紐約的女主角錢錢熠和笛師周鳴（他們曲折的赴美故事我就不重點描述了）。我跟周鳴住在同一個房間，我睡下手這張床。外間擺著電視、錄像機和十幾捲大卡帶，（這大卡帶至今還在我櫃中珍藏）是九八版《牡丹亭》的錄像資料，供我們參考學習。
這邊離六十五街的林肯中心很近，走路即到。左拐幾步路就是中央公園入口，紀念約翰‧列儂（John Lenon）的草莓園就在口上，列儂故居原來與我們比鄰。林肯中心為了促進我們盡快適應生活展開工作，可謂安排周詳。從第三天開始專門請雙語老師為我們開設英語課程，有書本、有作業。老師問我演什麼角色，答曰：杜麗娘的夢中王子柳夢梅。於是老師送給我一個英文名Roy。哈哈！我竟然也有英文名了，為此我還特意去中國城打造了一個鑰匙鏈送給自己。（這裡不得不提跟我們並肩作戰多年，結下深厚友情的臺灣《牡丹》三人幫中開朗、吃苦、智慧的Joyce蔡，她第二天就帶著自家烤製的藍莓蛋糕來跟我們打招呼，時常幫我們補習英語，帶我們去認識這個城市。反正有什麼不懂的，問她就好了，Joyce 就是我們的萬事通。）
同時，林肯中心在百老匯四十二街租下排練場給我們練功，吊嗓，研習唱腔。在飯店時就是各自背詞背曲，看錄像帶，生活簡單，緊湊，亢奮，新鮮。休息時間導演帶我們去看芭蕾，歌劇，參觀各大博物館。品嘗各國美食，用心領略著這個繽紛多元的世界，身邊迥異的人事物衝撞著眼球，撩撥著心靈！
從這時起，我做了美國林肯表演藝術中心一年的正式員工。
要知後事如何，請聽下回分解。
005抉擇
這一回我本來想寫作「禁足」，直覺太過聳動，於是兩回合一，我有言來你是聽。
要說「禁足」，那可不是說我們到了紐約就被關起來訓練，慘變「背劇本的工具」這樣的狗血劇情。剛到紐約，林肯中心藝術節主席宴請我們，我們竟然跟主席說，會不會有人來紐約把我們抓回去？主席「微笑」著安慰我們說，你們放心，在美國你們是安全的，不會有任何人抓你們回去的。之所以有這樣的問題，是因為我們在紐約每天都會收到這樣或者那樣的「小道消息」，有些未經證實，就是前些日子討論最夯的所謂假新聞，有些是確定的情形通過朋友轉述給我們。大家心裡可稱得上十五個吊桶七上八下。比如我的宿舍被北京國家安全局搜查，並貼了封條，這的確是事實。多年後是由我親自將封條撕下的。還比如劇院請我母親（都二十八歲了，還被請家長，真是不乖）做我的工作，叫我回國，結果被我媽反嗆：「我把兒子交給了組織，我兒不見了，我還要跟你們要兒子呢！」這些驚擾到我的家人的做法，確使我終日焦慮。
回頭來再從我出發的前兩天說起。這天上海蔡老師給北京蔡老師打了個電話，提及錢熠、周鳴確定出境了，時間及出關城市都查明了。這消息無縫傳到北崑領導耳朵裡。第二天北崑yang 副院長以「個人名義」神秘地探我的口風。我當然是裝傻充愣，全盤否定。明日能順利出發是最高原則。
其實，單線聯繫的可能還有幾位，有因私護照的同仁團裡是掌握的。我出發的隔天全北崑有因私護照者必須上繳。彼時北京盛傳紐約正缺一名老旦演員，說來也巧，北崑笛師王大元、王小瑞夫婦正要到泰國春節旅行，結果被掃到颱風尾，好好的旅行計劃因為我們泡湯了。至今深感歉意！原因在於王小瑞老師是老旦演員。有夠扯！除了北崑，那段時間不敢說全國，至少北京的戲曲演員全面停止出國。
鑒於此，我又給自己做了一回主，做出辭職的決定，哈哈，不要小看我，我也是炒過老闆的。就在這張桌子上，我寫下辭職申請報告。紙一攤開，想到十一歲就進來的北崑大院，想到期待我接北崑班的老師，想到吃過的苦，為之撒過熱血與汗水的練功房，樁樁件件像過電影一樣掠過心頭，那份難以割捨，眼淚像開了閘的洪水般傾瀉而下，不可收拾！
有個畫面太深刻了，永生難忘！周鳴兄從我身邊路過，睹我淚如湧泉，滴於紙筆之間，低頭垂目，擦身而過。他能勸我什麼呢？只有理解萬歲。因為他自己可能也有說不出的苦隱忍心頭。
＃劇院裡最乖的孩子溫宇航都跑了！
＃竟然把最乖的孩子都擠跑了。
＃今天想來那是我的逆境菩薩。
＃我竟然感恩他們！
要知後事如何，請聽下回分解。
001緣起
是記念，不是紀念。
二十年前，一九九九年一月22日，我離開家鄉北京，踏上赴美之路，追尋我的崑曲夢，帶著我的《牡丹亭》劇本，闖世界！
有多少個人生轉折是真正操之你手的？
有多少個人生機遇是可遇而不可求的？
機遇是給那些有準備的人的一點不差！
我也許是不幸的人，但我也確定自己是幸運的人！
上世紀九○年代，大陸文化藝術界到處颳著「文化體制改革的春風」。改革手段快刀斬麻，不管你亂不亂。小到崑曲界，浙江崑劇團與浙江京劇院合併了，南京省崑轉企業單位了，當時我所任職的北方崑曲劇院也風雨飄搖...
目錄
推薦序 牡丹三夢才還魂──溫宇航在當代崑劇史上的地位 王安祈
推薦序 追夢無悔《牡丹亭》 樊曼儂
上編 我的《牡丹亭》世界行：二十週年紀念
追尋崑曲之路
001緣起
002簽證
003出發
004初到
005抉擇
006糗事
007排練場
008駐地
009壓力
010伙食
011休閒
012偷懶
013家書
014常師
015春暖
016致敬
017移師
第一次‧第一場‧第一輪
018首演（一）
019首演（二）
020首演（三）
021配角
022圓滿
023休整
024小羅（一）
025意外
巡迴歐陸
026康城
027巴黎（一）
028巴黎（二）
029治療
030旁通
031專書
032旅行
033義大利
034小羅（二）
035餐食
036治安
轉身，再啟程
037返美簽
038紐約三大閒
039申請綠卡
040迷你《牡丹亭》
041結緣
042老同事
邁入新世紀
043澳大利亞
044PERTH
045影像記憶
046丹麥
047零碎記憶
048維也納
049藝術
050柏林
051柏林牆
052柏林見聞
053駕照
054電影《牡丹亭》
遊子終於歸鄉
055回家那一刻
056SEP.11 （一）
057SEP.11 （二）
058消聲
059回望
060小住馬里蘭
061岳師（一）
062岳師（二）
063新加坡（一）
064新加坡（二）
065新加坡（三）
066新加坡（四）
067只怕不再遇上
068趙氏孤兒
069明報週刊小文
070南卡收官
071圓駕
下編 世界行之後：再敘《牡丹》前緣
春與情
001「塑造」出來的人物關係
002誰是誰的夢中情人
003既然叫春夢
004我與〈拾畫〉的情緣
005一座園林兩樣詮釋
傷與病
006柳夢梅的病
007憂傷與荒園遊
008清苦日子裡的小情趣
009柳夢梅的自我醒覺
010天下第一愛妻好男人
戲裡戲外的體悟
011柳夢梅其實是主戰派
012兩次搶饅頭
013書生的脾氣
014「完美」的柳杜和他們身邊看似「殘缺」的貴人相互映襯
015我喜歡苗舜賓
016我眼中的柳夢梅
017《尋找遊園驚夢》
018《移動的牡丹亭》
推薦序 牡丹三夢才還魂──溫宇航在當代崑劇史上的地位 王安祈
推薦序 追夢無悔《牡丹亭》 樊曼儂
上編 我的《牡丹亭》世界行：二十週年紀念
追尋崑曲之路
001緣起
002簽證
003出發
004初到
005抉擇
006糗事
007排練場
008駐地
009壓力
010伙食
011休閒
012偷懶
013家書
014常師
015春暖
016致敬
017移師
第一次‧第一場‧第一輪
018首演（一）
019首演（二）
020首演（三）
021配角
022圓滿
023休整
024小羅（一）
025意外
巡迴歐陸
026康城
027巴黎（一）
028巴黎（二）
029治療
030旁通...
TAAZE 讀冊生活
博客來
Readmoo
金石堂
誠品網路書店
蝦皮商城
樂天書城
iRead灰熊愛讀書
三民網路書店
