櫻

一
新的開始

在經歷一連串的浩劫之後，我跟我老婆終於結婚了。
之所以會這麼說，是因為從一開始談結婚到結婚宴客結束，中間遇到種種的困難與災難，籌備婚禮的期間岳父過世、被公司裁員，即使結婚當天是順利的圓滿完成，但我們倆還是驚魂未定，深怕下一場災難又要來臨。人生不就是這樣嗎，有時候就算做好了萬全的準備，事件發生的嚴重性還是遠遠超出自己的想像。
要我敘述這過程到底有多慘烈的話，簡單來說，通常遇到一個事件發生時，我都會先預設好幾種等級的狀況，再來就看事件演變到什麼程度，再去應變與解決。
那一年呢，幾乎每一件事都是演變成我設想的最壞情況，甚至是超乎自己預期的嚴重，直到結婚後的第一個農曆年過後，才漸漸地撥雲見日，工作與身旁的一切事物都逐漸好轉，天真的我以為終於擺脫了陰霾，自信滿滿地接下人生的下一個挑戰。
「你什麼時候要生小孩？」
「嗯？」
「生小孩啊！結婚之後就是要生小孩啊！快點趁年輕生一生，不然你blabla……」
「哦……有在計畫啦，就順其自然啊。」
以上這些對話，幾乎每天都會重複遇到。
沒錯，正是生小孩大挑戰。
結婚之後，其實我們沒那麼急著想要個孩子。一方面是還想享受新婚的兩人生活，另一方面也是先讓我老婆適應新的家庭環境；離開娘家與新的家人生活，是需要磨合的。經濟也是一大問題，我當時工作的薪水其實不高，蜜月與結婚的一些債務還在償還中，學貸也尚未繳清。
所以我有一段時間很積極地在賺錢，下班後跟假日都跑出去兼差，一個月只休兩天，實在不敢想像當時如果真的有了小孩，會是多麼可怕的一件事情。
不過幸運的是，在努力打拚過後總算有了不錯的成果，再加上心態改變，如願以償換了薪水更高的工作，經濟方面也不再那麼吃緊，正想說要稍微積極面對生小孩這件事時，才發現我跟我老婆都有不易受孕的體質……

＊＊＊

二
求子之路

時間回到我們還沒結婚的那年。
某個週六的早晨，天還未亮，拖著疲憊的身軀起了個大早，騎車去當時身分還只是「未婚妻」的家。
這天是要去診所回診的日子，由於診所在市區，而且醫生又是婦科名醫，所以非常早就要去診所外排隊等掛號。
那個時候來診所看婦科並不是為了要生小孩，而是我老婆先前因工作壓力過大，生活作息不正常，飲食也沒有控制，因此患上「多囊性卵巢」這個疾病。這種症狀會讓卵巢呈現許多不大不小的卵泡，但是都發育不成正常大小的卵子；一旦沒了正常的排卵，就沒有所謂的月經，情況嚴重的程度大約就是三個月來一次，有時候甚至更久。
希望經期能夠恢復正常是當時唯一的想法，完全沒意識到這會嚴重地影響到婚後生育的計畫，天真的以為我們都這麼努力地起了大早，千里迢迢來看病，應該沒問題了吧，老天會眷顧我們吧。
回頭看看，這真的只是冰山一角的努力，甚至連努力都稱不上，別說生小孩了，連經期都調理不順。
這間位在北區的婦產科，雖然一開始吃藥有效，但後來不知道是身體習慣藥物了還是什麼緣故，醫師開的藥已經對身體產生不了任何作用了，而且還是自費的藥，價格不便宜。
情況又回到三個月來一次甚至更久，但我們在治療期間都沒有很認真的正視這個問題，只知道月經沒來就去吃西藥，一直到結婚後還是抱持著相同的想法。
我還在上一間公司上班的時候，同事有推薦我去公司附近的一間中醫診所，那裡的醫師我覺得還算不錯，有改善我很多小毛病，身體當時也調理得相當有成效，所以婦科的藥失效之後，我很乾脆的直接帶老婆去找這位醫師求救。
「你先前西藥吃太多，身體累積太多對身體不好的東西。」醫師很理所當然地說。
其實在看了這麼多醫師後發現，中醫不喜歡病患長期吃西藥，西醫也對病患長期吃中藥很不以為然，但到底哪一種才是好，我們這種門外漢當然不知道，只能聽誰說哪裡好就去哪、哪個醫師厲害就去找他醫，所以這間診所在我老婆看了三次之後月經還是沒來，就直接宣布放棄了。

到這個時候，我才漸漸發覺到情況有點不對，病情似乎有點嚴重。

「東區那間中醫師很厲害哦。可以過去試試看。」這間是來自從事醫療工作的親戚推薦的診所。
我們沒有過多的質疑，找個平日的晚上就過去掛號了。
我老婆身體有一個非常詭異又有趣的情形──只要搭上飛機出國，月經就一定會來。來這家診所看過之後，剛好我小舅在韓國交換學生，所以我們全家就飛去韓國自助旅遊，讓我小舅當免費的導遊。
月經終於來了！
每一次月經來就好像見到許久沒看到的摯友，想問他這幾個月好嗎？這麼久沒回來是什麼原因？開心地迎接別人眼中每個月的麻煩物，其實是有點諷刺的，沒體會過的人不會懂，真的不懂。
「這種情況我還真沒遇過。」醫師對於只要出國月經就會來似乎也是初聞，說不出個所以然。
我們並沒有急著找出背後的原因，只是開心地以為終於找到能夠幫助我們的醫師了，心中燃起無限希望，照著醫師的吩咐，每天起床量體溫、小心地避開不該吃的食物，也退出了公司的飲料小群組，只希望能夠再見到「好朋友」一面。
但是這間診所讓我老婆的月經就來這麼一次而已，等不到好朋友的再次來到，也就放棄了。
這些期間我們還是會想自己嘗試「造人」，想當然是一點成果也沒有。看著親戚好友一個接一個懷孕，對於開始想要孩子的我們，已經無法用羨慕來形容，心裡也開始怨恨老天為何如此不公平，為何是我們？
要忍受一次次的失敗，點燃希望又馬上被摧毀。
親友們關心的問候越來越頻繁，讓我們的壓力不斷地上升。
這種時候真的很痛苦，總不能直接指著對方罵說你什麼都不懂，因為我們明白沒體會過的人不知道這種痛有多痛，連對方說一句簡單的加油，也彷彿拿刀往身上刺一般的痛徹心扉……
難道我們不努力嗎？
難道我們不加油嗎？
所以別人跟我們談論這件事時，通常心裡都是尷尬又不舒服。雖然還是很感謝大家這麼關心我老婆的身體，只是不喜歡被問得這麼頻繁。

一
新的開始

在經歷一連串的浩劫之後，我跟我老婆終於結婚了。
之所以會這麼說，是因為從一開始談結婚到結婚宴客結束，中間遇到種種的困難與災難，籌備婚禮的期間岳父過世、被公司裁員，即使結婚當天是順利的圓滿完成，但我們倆還是驚魂未定，深怕下一場災難又要來臨。人生不就是這樣嗎，有時候就算做好了萬全的準備，事件發生的嚴重性還是遠遠超出自己的想像。
要我敘述這過程到底有多慘烈的話，簡單來說，通常遇到一個事件發生時，我都會先預設好幾種等級的狀況，再來就看事件演變到什麼程度，再去應變與解決。
那一年呢，幾乎每...

目次

引言人父的勇敢書寫

一新的開始
二求子之路
三答案
四審判
五煎熬
六自由的觸手
七最後一哩路
八小光
九不能說的祕密
十不安
十一心跳
十二子癲前症高危險群
十三性別揭曉趴
十四女兒
十五急診
十六漫長的一夜
十七決定
十八相信希望
十九臨水夫人
廿小櫻
廿一失去之後
廿二命中注定
廿三逝去的愛
廿四地藏王菩薩
廿五新的傷痛
廿六你不是真的離開我
廿七回到我們身邊
廿八無聲的安慰
廿九入厝
卅接受
卅一淡淡的希望
卅二兩等份的愛
卅三再一次的失望
卅四來不及說再見
卅五走不到終點
卅六刺青

給小櫻的一封信

目次

引言人父的勇敢書寫

一新的開始
二求子之路
三答案
四審判
五煎熬
六自由的觸手
七最後一哩路
八小光
九不能說的祕密
十不安
十一心跳
十二子癲前症高危險群
十三性別揭曉趴
十四女兒
十五急診
十六漫長的一夜
十七決定
十八相信希望
十九臨水夫人
廿小櫻
廿一失去之後
廿二命中注定
廿三逝去的愛
廿四地藏王菩薩
廿五新的傷痛
廿六你不是真的離開我
廿七回到我們身邊
廿八無聲的安慰
廿九入厝
卅接受
卅一淡淡的希望
卅二兩等份的愛
卅三再一次的失望
卅四來不及說再見
卅五走不到終點
卅...