本書介紹了清末至1930年代的江湖行當內幕,北平天橋、天津三不管等地的變遷、藝人生活狀況。由於作者社會閱歷豐富,同行走江湖的人有很深的交往,又精於說書,以雲遊客的筆名,在北平《時言報》發表長篇連載《江湖叢談》,寫來通俗易懂,生動有趣,真實可信,當時就頗受讀者歡迎,1938年由時言報社結集出版。
作者簡介:
連闊如(1903-1971),筆名雲遊客。
北京人。1927年拜李傑恩學評書,擅說《三國》、《東周列國志》、《西漢》、《東漢》、《隋唐》。精通歷史,對陳壽的《三國志》倒背如流。1933年開始在天津的《時言報》、《民聲報》、《立言報》上發表評書小說《西漢演義》等。抗日戰爭爆發以後在北平、天津等地說書,曾應尚小雲的邀請,為榮春社排演全部《東漢》說戲。中華人民共和國成立後,任北京戲劇界藝人講習班主任委員。創立前門箭樓大眾遊藝社,自任社長。1951年任赴北韓慰問團戲曲服務隊大隊長。歸國後多次到北京大學、中國戲曲學院、中國科學院講學。歷任全國政協委員、全國少數民族委員會委員、中國文聯委員、中國戲曲研究會副主席、北京市文聯常任理事、北京市人大代表、北京大學名譽教授等職。連闊如的評書章法嚴密、嗓亮音寬、氣魄宏大,尤重講評。其《東漢》的打功、《水滸》的民俗、《三國》的講評,成為「連派」評書的三大代表。被喻為「既有學者風範,又有詩人氣質」的一代評書大師,創立了以說史為主、自成一體的連派風格,享有「凈街凈巷連闊如,家家戶戶聽評書」的美譽。
章節試閱
第一章 江湖規矩
江湖中之老合
社會裡的人士管蒙騙人的方法叫生意,又叫賣當的。凡是生意人都是老合。有些半開眼的人對於坤書館、雜耍館子男女藝人叫做老合。其實,老合不止他們。說老合的範圍是極其廣大,其系統派別最為複雜。在我老雲所說的金、皮、彩、掛等門,與風、馬、雁、雀四門,窮家門,騙術門等等的門戶中的人都算老合。
老合們是跑腿的,天下各國、我國各省都能去到。越去的地方多,閱歷越深,知識越大,到處受人歡迎。像已故的幻術大王韓秉謙,他到過外洋各國。中國各省市、各商埠碼頭走闖江湖的朋友聊大天談起他時,都稱韓秉謙才是個「腿」哪!這樣的稱呼在江湖中為至尊至榮。故此,江湖人自稱「我們是跑腿的」。
我向江湖人探討過多少次,他們江湖人群名詞的侃兒,是否叫老合?江湖中的老人說他們生意人,不論是金、皮、彩、掛、風、馬、雁、雀,窮家門,只要是江湖人,都叫「吃擱念的」。「擱念」兩字,是江湖人群名詞的侃兒。與那國家、團體、學校、社會的名詞兒是一樣。
吃擱念的某甲與吃擱念的某乙,原不相識,兩個人在一處相見,談起話來,只要彼此說:「咱們都是老合,以後得多親近。」甲乙二人從此就能親近。老合兩個字,是擱念行裡公名詞的侃兒,我向江湖人問過,老合這句侃兒是怎麼個意義?老江湖人說,這句侃兒很深奧,凡是江湖人,若能按著這句話去做事,事事都成,按著這句話去闖練,什麼地方都走得通。他說了個極小的故事叫我悟解。我老雲就由他一說這小故事而開了竅啦!還成為半個老合(還沒夠整個的哪)。
他說,有個茶館買賣不好,無人照顧,雇了個懂得江湖事的伙計。這個伙計姓王,他自稱傻王,可他不傻,也不裝傻,他就在茶館裡運用老合的方法。譬如有個茶座由外邊走進茶館來,手裡拿著個鼻煙壺。伙計給他沏壺茶,瞧見他將鼻煙壺放在了桌上。傻王一看這煙壺的成色,也就值個幾毛錢,他張嘴就問:「您這煙壺幾塊大洋買的?」這人說:「才六毛錢買的。」傻王就能失聲說:「真便宜,您真會買東西。李四爺前天花兩塊錢買了個煙壺還不如您這個哪!」這個茶座聽伙計這樣恭維他,心裡覺著痛快,也很喜愛傻王。天天不往別的茶館去了,就專在傻王這裡喝茶。其實,他喝茶給水錢,擦臉給毛巾錢,這裡並不便宜,只因傻王會使老合方法,見物增價捧人家,捧對了,將主顧拉住了,買賣就能日日見好。「死店活人開」,這句話誠然不假。我聽他說傻王能夠見物增價,感覺著心地豁朗。他會使老合的手段,見了什麼人說什麼話,迎合他人的心理,說話行事,碰著人的心眼,樣樣事辦出來叫人喜歡,句句話說出來叫人可心。可心與馬屁的意思不同,千人所喜,准保發財。
某江湖人還說個小故事。他說,有個茶館兒,買賣很為發達。天天茶座擁擁擠擠,走了一撥,又來一撥。掌櫃的與伙計鬧了意見,將伙計辭退了,另換個伙計。這個伙計不會說話,有個茶座兒,桌上放個鼻煙壺,他瞧著也就值個幾毛錢,他問人:「你這個鼻煙壺是多少錢買的?」人家說:「一塊大洋。」他把嘴一撇道:「一塊錢不值,你買貴了,簡直的上了當啦!你不會買東西。」這個茶座就瞪了他一眼。又有個茶座兒說:「伙計,你給拿個乾淨的茶壺。」他說:「都乾淨。不乾淨誰使呀!」人家問他:「水開嗎?」他說:「你不放心自己上茶爐看去!」有人說:「伙計,你很是忙啊!」他說:「不忙吃什麼!」他句句話說出來叫人不痛快,大家給他起個外號叫「倔勞」。一樣花錢,哪個茶館不能喝茶,誰跟他慪氣?日子久了,是喝茶的都不來了。這個茶館掌櫃的覺悟了,將他辭退。他還說:「此處不養爺,還有養爺處!」
他說了這段小故事,我受了啟發,覺得哪裡的人都喜歡老合的順情說好話,又覺著話是開心的鑰匙。說話行事要研究不好啊,一生的事業絕不能發展。如若將這說話的本領學到了,投人所好行事,一生的事業何愁不發展。老合的一舉一動,不論遇見了什麼樣的人,也能說到一處,絕不會處處碰釘子。老合的意義有多麼偉大,非我一人所能道盡。我只知有官場中的老合,商家的老合,行伍中的老合,工匠中的老合,種莊稼的老合,讀書中的老合,社會裡處處都有老合,不過八仙過海各顯其能,生、旦、淨、末、丑,所扮的角兒不同就是了。
老合的手段很多很多的。只是一樣,要學很不易。因為他們的手段是可以意會不可以言傳的。有心領神會的聰明,管保樣樣能夠學到。就是我老雲五十多歲了,明白些江湖事兒,也有些人管我叫「江湖老合記者」呢!
第二章 算卦面相
啞金
在各市場各廟會常見有一種相面的先生,坐在地上裝啞巴。在他那攤子上有個玻璃鏡框兒,內寫「啞相」二字,或寫「揣骨神相」四字。又在攤上寫著:「坐地不語,我非啞人。先寫後問,概不哄人。父母雙全,父母不全,兄弟幾位?妻宮有無?有子無子?子宮幾位?」看啞相的先生便在攤上盤腿一坐(做這種生意都是地攤,按江湖人的規矩是不准使高案子),用手指點行人「圓粘兒」(使遊人圍著他觀瞧,調侃兒叫做圓粘兒)。遊逛的人們見他裝啞巴相面是為一怪,便都圍著瞧著。做這種生意的人必須能「戳朵兒」(管寫字調侃兒叫戳朵兒),才能使得上「拴馬樁兒」。還是倒「戳朵兒」(寫挺好的一筆倒字),叫人看的懶得走啦,即是拴馬樁子將人拴住了。
敝人曾看見他們在一塊板上寫「奉送手相」四字,寫完了抬起頭來,衝著觀眾「把點兒」(瞧著哪位像花錢的,調侃兒叫把點兒)。譬如,看出這人面貌,便能知道這人的事情如何,調侃兒叫「把現簧兒」。把現簧兒不外乎由人的臉上察看「喜怒憂思悲恐驚」七個字的秘訣。例如某甲在商家做事,與同事的伙伴不和,有心辭事不幹,還沒辭哪,跟櫃上告一天假,到各市場遊逛散悶,要站在啞相攤前,面上必有憂容。相面的先生把出他的「簧頭」來,衝他寫「白送手相」。某甲伸出左手來,相面的衝他臉上一看,往某甲手掌上倒寫四個字:「二虎爭食。」某甲想他同人不和卻像二虎爭食的意思,他面上必顯出一點笑容來,相面的先生就知道「簧頭」對了。衝他往板上再寫「你可相相面」?某甲問:「花多少錢呢?」相面的先生寫出「四角錢」,在他猶疑之間,相面的先生便由他腿底下拿出一小沓紙條來,長約三寸,橫有一寸多寬。先把這沓紙叫人看看,上頭沒字,名叫「亮托」,然後衝某甲面上一看,往紙上寫上幾個字,在他寫這幾個字的時候,封得很嚴,不能被人看見,名曰「護托」。寫完之後,用手指著他攤上寫的那「父母雙全、父母不全」問某甲,某甲說:「我父母不全。」相面的先生把他左手攥著的紙沓兒亮給大家瞧,某甲與大眾往他紙上看哪,真寫的是「父母不全」!不明白江湖術的人們都得驚異了。然後再用紙寫吧,什麼「妻宮有無?兄弟幾位?子宮幾位」,無一事不對。某甲不由得自己掏出四毛錢來!
在敝人不明江湖事的時候,總想他那一小束紙條上寫的事事都對。有一年在天津遇一位江湖友人×君,我向他問過啞相是怎麼個生意,他告訴我是這……回事,我才明其究竟。
原來看啞相的先生們使的那小束紙,調侃兒叫「跟頭幅子」,這跟頭幅子是四層兒,未用之先,在各層張之上預先寫得了「父母雙全、父母不全、兄弟幾位、妻宮有無」的字樣,四層紙共為八面,有七面寫好了字的,剩下一面隨用隨寫,使用的時候,必須「護托」(即是不叫人瞧見的意思)。把手中的一束紙,按層翻著使用,故此調侃兒管他叫「跟頭幅子」。做這種江湖的生意(又名念語子金),必須先把跟頭幅子像變戲法兒似的練好嘍,運用自然了,然後才能上地做生意。可是一樣,作啞金的就怕遇見弟兄十二個人,將跟頭幅子翻碎了也翻不出一張兄弟十二位呀。在清末民初的時候,做這種生意的還能蒙住人。到了現在呀,也是落了伍的生意了。啞金這種生意永遠是撂地兒,不能「安座子」。什麼叫安座子呢?凡是算卦相面的先生,不論在何處開設了「命館」即是「安座子」,各市場廟會的座子都是使「老周兒」(六爻卦),「八岔子」(奇門卦),「拆朵兒」(測字)「治杵」(江湖人算卦掙錢調侃兒叫治杵),還沒有使「跟頭幅子」的啞金安座子的事哪!
第一章 江湖規矩
江湖中之老合
社會裡的人士管蒙騙人的方法叫生意,又叫賣當的。凡是生意人都是老合。有些半開眼的人對於坤書館、雜耍館子男女藝人叫做老合。其實,老合不止他們。說老合的範圍是極其廣大,其系統派別最為複雜。在我老雲所說的金、皮、彩、掛等門,與風、馬、雁、雀四門,窮家門,騙術門等等的門戶中的人都算老合。
老合們是跑腿的,天下各國、我國各省都能去到。越去的地方多,閱歷越深,知識越大,到處受人歡迎。像已故的幻術大王韓秉謙,他到過外洋各國。中國各省市、各商埠碼頭走闖江湖的朋友聊大天談起他時...
作者序
序一:
一本不可多得的奇書
蘇叔陽
上世紀80年代,新近剛剛去往天國的電影藝術家謝添約我寫一本關於燕子李三的電影劇本。為了了解舊中國江湖的內幕和行話,忘了從誰那裡找來一本《江湖叢談》。我一口氣讀完,痛快地過了一回讀書癮,那感覺很像讀《兒女英雄傳》。我很想知道作者「雲遊客」是何許人也。可惜,問了許多人,都語焉不詳。一直到紀念評書大王連闊如百年誕辰時,我才知道:「雲遊客」乃連闊如也!這大大增加了我對連闊如先生的敬意。
《燕子李三》沒有拍成,連劇本都不知流浪何方,我的那本《江湖叢談》也不知是被同好借走還是遺失在搬家的中途,至今懊喪不止。但我卻記住了《江湖叢談》裡的許多內容,及至看到一些新起的文豪賣弄並不準確的「春點」,甚至用錯字音譯被舊時的藝人蔑視的「臭春」,就想「狗拿耗子」告訴他們,找一本《江湖叢談》看看,省得「謬種流傳」。後來知道,這是瞎耽誤工夫,便死滅了向他們推薦這本奇書的念頭。
這確乎是本奇書,而且我敢斷言,從今往後沒有人能再寫出這樣的書。要寫這樣的書,必須具備以下的條件:
第一,身為江湖中人,而又內心純正,所謂「出污泥而不染」,熟悉江湖內幕和行話以及一切行規。
第二,會寫一手漂亮文章。所謂漂亮不是今日滿篇舶來語、通篇新式名詞,外加倒裝句。而是通順、通俗、生動有趣,且極具韻味,讓人一看便明白這「江湖」所處時代的特色,了然當時北平報紙連載文章的風格。
第三,有拯人濟世之心,無嘩眾取寵之意。鞭撻假惡醜,有勇氣、有肝膽、有俠義之風。
這三點,除第三條之外,一、二兩項今人都無法達到。自然的偉力將這本書推到上世紀30年代北平、天津江湖行當及報紙文風活化石的地位上。能寫這書的人,沒了,沒啦!或許有今日的文人經過仔細地調查,深入地揣摩,寫出頗有當時風格的文章來,這就不錯。只是不會有那種身處其間的真實感,怎麼著都會有今人對舊人的評斷,不再是當時人的感受。所以,在某種意義上說,這書是空前絕後的。至於第三點,今人絕大多數是真善美的歌頌者,不缺肝膽、俠義,不怕江湖人報復,因為,舊日的江湖已經掩埋在歲月的灰塵裡。可是,擋不住有幾位就願意歌頌假惡醜,愛顯擺自己明白江湖裡的道行,也寫一些這類的文章。但是,這和《江湖叢談》就有了本質的區別。《江湖叢談》為人指點迷津,揭露詭計,要冒身家性命的危險。這勇氣不是在溫柔鄉裡長大的才子可以比擬的。
一個時代有一個時代的風氣和代表人物。對於過往的俊傑我們只能仰視,因為我們無法估計我們倘在那時代生活,會有怎樣的表現,我們還能不能寫出或者做出像樣的東西,留給後人和歷史,成為認識這時代的參照。連闊如先生以一位評書藝人的身份,寫出這樣一本可以讓後人有興味地知道往事的奇書,本身就是奇蹟。奇人奇書,值得我們好好地讀一讀。是為序。
2005年6月8日於寤齋
序二:
回憶父親連闊如
連麗如
父親離開人世近40個春秋了,可是沒有一天不想念他老人家,他是我的慈父,也是我的嚴師。
父親是個苦命人,光緒二十九年(1903)閏五月,父親落生在北京安定門外一個窮旗人的家中。我家是滿族鑲黃旗人,祖姓畢魯氏。滿族人指名為姓,我爺爺叫凌保,是個門甲,父親出世前一個月,爺爺就故去了。父親只上了半年私學、兩年小學,12歲就當學徒,進過北京的首飾樓、照相館,天津的雜貨鋪、中藥店;到煙臺、大連做過小買賣;擺過卦攤,飽嘗了人世間的酸、甜、苦、辣。
父親原名畢連壽,拜師李傑恩,學說評書《西漢演義》,藝名連闊如。後又向張誠斌學說《東漢演義》。北京有一位田嵐雲老先生,說《東漢演義》名揚京城,聽眾孫昆波把田老先生書中的精華指點給我的父親,再加上父親的天資、勤奮,20世紀30年代末期在東交民巷伯力威電臺播講《東漢》,名聲鵲起。他刻苦向前輩演員學習,博採眾長,融會貫通,達到書情結構嚴謹,人物性格鮮明。說書時嗓音寬厚,語重聲宏,口齒清晰,娓娓動聽。為摹擬好文生、武將,他借鑑京劇表演藝術,融化於評書中。馬跑、馬嘶等口技輔助表演,被聽眾公認為一絕。父親曾說,「說書時要嚴肅地進行表演,要做到五忘:忘己事,忘己貌,忘座有貴賓,忘身在今日,忘己之姓名」,全身投入藝術創造中。他重視說功、做功、打功,說到誰,就摹擬那個人物的神情、語言、聲態,有時也使用方言、韻白,加上必要的動作,表情狀物,繪聲繪色,形成了神完氣足、層次分明、起伏跌宕、耐人尋味的獨特風格,藝術精湛已自成一家。
父親說《東漢》的技藝,顯示了他少有的藝術才華。但他並不滿足,仍然精益求精。他虛心請教老師和聽眾,集先輩評書諸家之所長。父親說的是「袍帶」書,為了提高藝術,父親向知名的武術家學習,又結識了許多京劇界的朋友,如蕭長華、徐蘭沅、郝壽臣、譚富英、李萬春、馬富祿,以京劇唱、念、做、打的功夫豐富自己的表演。20世紀30年代末,京劇表演藝術家尚小雲先生曾邀請父親為他的科班──榮春社排演全部《東漢》。榮春社在前門外中和戲院演出,轟動了京城。那時,父親白天在電臺說書,晚上到劇場看戲、指導。尚小雲先生的長子尚長春扮演的武狀元岑彭栩栩如生,是父親說的《東漢》中的一個人物在舞臺上活靈活現的再創造。解放後,他協助王永昌先生排練了全部《水滸》,在大柵欄慶樂戲院演出,盛況空前。幾十年來,父親結交了各行各業的專家,成為朋友,如養馬專家載濤,語言學家吳曉鈴,劇作家翁偶虹、景孤血,針灸名醫胡蔭培,作家趙樹理,史學家吳?等。父親就是這樣廣交博學,不斷地使自己的藝術造詣達到更高的境地。
父親一生勤儉度日,不吸煙,不喝酒,不講穿戴,所掙的錢除去養家外,全都買了書刊。我家原住在和平門外琉璃廠,這是一條有名的古書街。父親則是「邃遠齋」、「來薰閣」等古書店的常客,難怪我去琉璃廠中國書店買書,好多書店的同志一眼就認出了我,津津有味地談起我父親當年買書的情景。我記得父親為了考證漢獻帝的「衣帶詔」一事,購買和翻閱了七八種《漢書》及《三國志》的版本。他鑽研天文知識,把《借東風》、《草船借箭》說得入情入理;他學習、了解山川地理、風俗人情,以備古今對照;為了評價歷史人物曹操,他詳細閱讀了多位學者的有關著作,登門請教。聽眾們反映:「聽連先生的書,不但聽了歷史故事,還學到了不少知識。」
父親為人正直,光明磊落,不奴顏婢膝。抗日戰爭時期,日軍責令我父親在電臺宣傳「大東亞共榮」,父親竟說了一段《廉頗‧藺相如》,意蘊人民團結抗戰,結果被日偽電臺斥退。
父親離開了電臺,開始了寫作生涯,以雲遊客的筆名發表了《江湖叢談》。書中的內容是父親身臨其境掌握的第一手感性材料,對許多社會現象作了生動的寫照,正如父親所說:「以我的江湖知識說呀,所知道的不過百分之一,不知道的還多著哪。等我慢慢地探討,得一事,向閱者報告一事,總以愛護多數人,揭穿少數人的黑幕,為大眾謀利除害,以表示我老雲忠於社會啊!」這部書揭露了某些危害社會的江湖行當的黑幕和手段,在當時社會上影響極大。從這部書裡也看出父親的勤奮和洞察社會的能力,我也更加了解了父親青少年時代浪跡江湖的酸楚。
北京解放後,父親響應黨的號召,作為曲藝界的帶頭人,積極主動參加各項工作。1949年7月,被選為代表,參加了全國第一屆文代會。在全國文聯的領導下,父親籌備成立了「中華全國曲藝改進會籌備會」,擔任副主任,協助王尊三、趙樹理同志工作。周恩來總理看過父親的演出後,鼓勵他搞好曲藝革新改進工作。父親立即按照北京市文藝處的指示,組織北京的京劇、評劇、曲藝演員成立「戲曲界藝人講習班」。為加強新曲藝的演出實踐,他帶領曲藝演員在前門「箭樓曲藝廳」每天演唱《新五聖朝天》、《考神婆》等新曲藝。又和新華廣播電臺合作,每天中午用固定時間播唱新曲目,前後堅持了三年,擴大了新曲藝的影響。在父親的帶動下,評書演員趙英頗等開始播講《一架彈花機》、《羅漢錢》等新評書,很受歡迎。
1951年初,父親積極響應「抗美援朝、保家衛國」的號召,受彭真同志委託,組織了「中國人民第一屆赴朝慰問團曲藝服務大隊」並擔任大隊長,率領京、津兩地許多著名曲藝演員,赴朝鮮前線,冒著槍林彈雨在前沿坑道、陣地,進行慰問演出。他經常表演評書《武松打虎》,古事今說,表達了祖國人民不懼強敵的心願,鼓舞了指戰員的鬥志,使曲藝獲得了「文藝尖兵」的稱號。歸國後,父親又帶隊深入大西南去演出,宣傳、推廣普通話,邊演出邊整理,創作了《飛奪瀘定橋》等新書。1953年10月,第二次全國文代會決定成立「中國曲藝研究會」,父親被任命為副主席,和趙樹理、王亞平、韓起祥一起,協助王尊三主席工作。當時是百花盛開的季節,父親除了編演新書《強渡大渡河》、《智取婁山關》等外,還整理了《三國演義》、《東漢演義》、《水滸》等傳統評書,在北京人民廣播電臺整年連續廣播。這時,父親的說書藝術更加精湛,每到播講時間,家家收音機旁擠滿了聽眾,北京市內流傳著「千家萬戶聽評書,淨街淨巷連闊如」的讚譽。父親忙於社會工作,他當選為北京市人民代表大會的代表和全國政治協商會議的委員,還經常到大學去講課。
1957年,父親遭到了無情的打擊,被錯劃為右派分子,他的身影從社會上消失了,他的聲音從廣播裡消失了。但他沒有灰心喪氣,承受著巨大的政治壓力繼續編寫《紅軍長征演義》,研究《三國演義》。父親一直惦記著怎樣實現周總理向自己提出的「要帶好徒弟」、「自己的孩子有沒有學評書」的囑咐。他原來認為女孩子是不能說評書的,可是在上海卻親眼看到了王少堂的孫女王麗堂,受到了王老的言傳身教,16歲就登臺說《武松打虎》。父親想到麗堂,很受啟發,決定選擇難度較大的《三國演義》口授給我。那時我正在北京師大附中讀高中,為了表達「北連學南王」的心情,父親把我的名字改為連麗如,意思是:南麗繼承南王評話,北麗繼承北連評書,祝願我與麗堂同志在書壇上茁壯成長。
粉碎了「四人幫」,1979年11月,有關單位為父親在八寶山舉行了徹底平反的隆重追悼會,《北京日報》予以報導。我也從工廠重返書壇。為了繼承連派評書藝術,我頑強地拼搏,終於恢復了《東漢演義》、《隋唐演義》、《三國演義》、《明英烈》幾部長篇大書的演出,受到廣大聽眾的熱烈歡迎。接著我為電視臺錄製了評書《三國演義》、《東漢演義》、《康熙私訪》等,在北京和各省電視臺播出,聽眾們給予很高的評價。
自上世紀80年代以來,在愛人賈建國的幫助下,我改編整理了200多萬字的評書手稿,並全部出版,包括《評書三國演義》、《東漢演義》、《康熙私訪》、《左良傳》、《程咬金大鬧瓦崗寨》、《斬莽劍》、《逍遙王》等。尤為值得一提的是,父親在1936年出版的名著《江湖叢談》也多次再版,最新的一版就是在出版界享有盛譽的中華書局即將推出的精裝典藏本,著名漫畫家李濱聲老師還特地繪製了精美的彩色插圖──這對於喜歡我父親,喜歡《江湖叢談》的朋友來說,無疑是特大的好消息!
2003年9月4日,在我的努力下,紀念父親連闊如誕辰一百周年座談會在湖廣會館舉行,關學曾、譚元壽、常寶華、蘇叔陽、劉蘭芳、李金斗、孫毓敏、李燕、杜澎等藝術界老中青三代齊聚一堂,緬懷父親的高超書藝與崇高品格。劉乃崇老師回憶了與父親在建國初期為新中國曲藝事業共同奮鬥的光輝歲月;郝壽臣先生的公子、年近九旬的郝德元老師滿懷深情地講述了父親在抗美援朝戰場上捨身救人的事蹟,感動了在場的每一個人。雖然他們每個人的發言都很簡短,回憶父親的事蹟也只是點點滴滴,但一代評書大師的形象卻在人們的講述中逐漸鮮活起來。我想,父親的評書深深地影響了幾代人,到今天依然有很多人懷念他,惦記他,這充分證明了他的人格魅力與藝術成就。正如歐陽中石老師為父親題寫的那首詩所說:「敷演春秋稗史,公平月旦無私,口碑評書自相宜,不負微言大義。」
在懷念父親的同時,我也時刻不忘己任──傳承和發展連派評書藝術。其一,在相關部門的幫助下,北京評書順利成為國家非物質文化遺產項目,我也成為傳承人;其二,2007年6月,我收下了四個徒弟和兩個義子,北京評書後繼有人;其三,將觀眾重新請回書館,讓他們領略和欣賞真正的書館評書藝術。從朝陽小梨園到月明樓,再到如今每週末宣南、崇文、東城三個書館的紅紅火火,從一開始只有我一個人說書,到如今吳荻、賈林、王玥波、李菁、祝兆良、梁彥,這六個孩子每人都能上臺說演長篇大書……父親,如果您在天有靈,看到這一切,一定會含笑九泉的!
序一:
一本不可多得的奇書
蘇叔陽
上世紀80年代,新近剛剛去往天國的電影藝術家謝添約我寫一本關於燕子李三的電影劇本。為了了解舊中國江湖的內幕和行話,忘了從誰那裡找來一本《江湖叢談》。我一口氣讀完,痛快地過了一回讀書癮,那感覺很像讀《兒女英雄傳》。我很想知道作者「雲遊客」是何許人也。可惜,問了許多人,都語焉不詳。一直到紀念評書大王連闊如百年誕辰時,我才知道:「雲遊客」乃連闊如也!這大大增加了我對連闊如先生的敬意。
《燕子李三》沒有拍成,連劇本都不知流浪何方,我的那本《江湖叢談》也不知是被同...
目錄
第一章 江湖規矩
江湖之春點
江湖人的舊組織各處長春會的領袖
江湖藝人之規矩
江湖人放快者受罰的規矩
江湖自嘲之暗語
江湖中之老合
北平平民化市場天橋之沿革與變遷
天津南市三不管露天市場
天橋市場擺地的人物
天橋東市場賣估衣的
戲園子的坎子
第二章 算卦相面
江湖之金點
啞金
金點中之戧金
金點的水火簧
諸葛數燈下數即是袋子金
金點之竹金
天橋的卦攤
天橋金點
江湖中之戳黑的
江湖中之金賣兩門做變絕生意之內幕
江湖中?幅子的
三不管的戧金生意
三不管的楊大將
三不管的八岔子生意
江湖中金點的黑幕
江湖金點中之自來簧
第三章 挑方賣藥
皮門
做小帖的生意
挑土海寶的生意
挑漢冊子的生意
江湖中之大粒生意
漢門的丁香座子
江湖藝人馬萬寶
天橋的舊人物常傻子
江湖中挑沙子杵的生意
漢門之挑柴吊漢的
江湖中之挑生啃生意
三不管的挑將漢的生意
三不管的做大票的生意
三不管的挑火粒的生意
江湖中之做老烤的生意
江湖中賣點之內幕
江湖中之挑青子漢的
江湖中的小省生意
江湖中之挑頓子漢的
三不管的花柳座子
老雲再?染花柳病的人們進一忠言
挑柳駝
第四章 雜技戲法
彩門
彩門中之挑廚供的
挑廚供的賣點兒
江湖彩門之腥棚
江湖藝人孫寶善
江湖藝人去平留津的大金牙
江湖藝人快手盧
天橋的戲法場
天橋的摔跤場
天橋的空竹場子
三不管的雜技場
江湖中的光子生意
第五章 保鏢賣藝
江湖之點挂子
挂
天橋內把式場
挂子行之中的支杆挂子
第六章 評書流派
評門是團柴的
評書界請支之源流
團柴的規矩
天橋的評書場子
天橋茶館各有不同
三不管的評書場兒
評書門之群福慶
評書藝人劉榮安
田嵐雲
評書界藝人曹卓如
評書界之劉繼業
連闊如、陳榮?、郭品堯、苗闊泉
評書界之藝人哈輔元與《永慶升平》
張傑鑫與《三俠劍》
順桂全與《鐵冠圖》
王致久師徒與《雍正劍俠圖》
海青腿兒
天橋的瞪眼玉子
江湖藝人老雲裏飛
江湖藝人大本玉子與連寶立、連寶志
第七章 相聲口技
團門原是團春
天橋的相聲場和杵門子
江湖藝人萬人迷
三不管的相聲場兒
天橋的臭春場子
江湖藝人湯瞎子、田瘸子
故都之八大怪
天橋的大兵黃
窮家門兒
天橋數來寶的場子
第八章 坑蒙拐騙
騙術門之騙法
騙術門的老合們
騙術門之內幕
騙術門之老渣
小綹門
晃條的與掃條的
挑青子生意之內幕
磨杵的生意
大安把戲
老月的騙局內幕
丟包碰瓷
江湖騙術之闖啃法
江湖中之闖啃的騙財法
江湖中之撇年子把戲
天橋挑水滾子的
老榮中之高買
黑紅寶、花頁子
江湖中之挑粘漢的
江湖中之挑杯杯的
江湖中的騙術倒頁子
江湖中挑黃啃的騙術
江湖中做平的生意
三不管的挑大堆的生意
江湖中的叫點兒內幕
雁班子之江湖術
雁班子之內幕
第九章 大鼓竹板
柳海轟的生意
海轟之十三道大轍
鼓界之白雲鵬
天橋的大鼓書場
天橋的墜子場子
天橋的竹板書場
附 錄
小綹門•偷帽子、偷鞋、偷狗
風門•吃珠寶行
雁門•吃保險公司
第一章 江湖規矩
江湖之春點
江湖人的舊組織各處長春會的領袖
江湖藝人之規矩
江湖人放快者受罰的規矩
江湖自嘲之暗語
江湖中之老合
北平平民化市場天橋之沿革與變遷
天津南市三不管露天市場
天橋市場擺地的人物
天橋東市場賣估衣的
戲園子的坎子
第二章 算卦相面
江湖之金點
啞金
金點中之戧金
金點的水火簧
諸葛數燈下數即是袋子金
金點之竹金
天橋的卦攤
天橋金點
江湖中之戳黑的
江湖中之金賣兩門做變絕生意之內幕
江湖中?幅子的
三不管的戧金生意
三不管的楊大將
三不管的八岔子生意
江湖中金點的...