星光照亮我的心-10段旅程，追尋讓生命完整的愛

01 剪刀男孩

一九四六年理應是很美好的一年，不料冬天卻頑強地延滯不去。三月到了，塞隆維（Selonsville）的街道依然覆著白雪。從戰爭、德軍占領與貧窮中倖存的人們，冷得直發抖，一面等待似乎遙遙無期的春天降臨。五年來，在這座法國城市唯一綻放的只有痛苦，希望的季節彷彿閃躲開了。

在白雪皚皚的阿爾卑斯山前方，婦女、老人與殘障者正在街上尋找殘羹剩肴來暖暖身子。似乎只有孩子們懵懂無知，放學後還互相丟雪球玩起打仗遊戲。塞隆維的居民幾乎也沒有其他事情可做，除了尋找食物和爐子需要的煤炭之外，他們便談論著自己在第二次大戰中失去的一切，談論著那些離鄉背井去和法國抵抗軍打仗卻一去不回的年輕人--有些戰死沙場，有些被送往集中營後便再無音訊，最後，還有失蹤的人：命運將他們從父母、配偶或孩子的懷抱中推開，走向不確定的命運，足跡就這麼消失在戰爭的迷霧中。

家人將他們的相片掛在家裡的崇高位置，一面焦慮地注視著影中人，一面夢想他們能奇蹟似返家。有些婦女每晚會在相片旁點燃蠟燭，就好像在飽受蹂躪的殘破景象中有燈塔照亮回家的路。

這就是這個小鎮的生活，幾乎沒什麼新聞可以談論，直到某天當地一則怪聞開始成為人們的話題--有人一直在毀損鎮民已經破爛不堪的衣服。

首先，事情發生在一名郵局員工身上，他回家時大衣背後被剪了一個明顯的洞。有人在衣服上剪了一個手掌大小的四角星。他怎麼會毫無知覺？為什麼會有人想要這種形狀怪異的布片，到底背後有什麼意圖呢？

第二位受害者是個退休的會計師，他最好的一件運動衫也因為破了洞而報廢。運動衫出現的星狀破洞也和郵局員工衣服上的形狀類似、大小相同。

這是一個謎。

攻擊事件並未就此打住。說也奇怪，一隻隱形的手揪住了塞隆維所有居民的心，大家都擔心自己少得可憐的禦寒衣物遭殃。每天都會傳出新事件，他們不但愈來愈氣惱，也愈來愈不安。

關於誰是這些惡作劇的幕後黑手，流言四起。有些人甚至發誓說看到了歹徒，他們描述的是一個九歲左右的男孩，穿著寒傖，身上的灰色大衣長到拖地（很可能是從較年長的親戚那兒接收的），手上拿著一把剪刀。

沒有人知道他是誰，但已經有半數鎮民開始尋找這個「剪刀男孩」，要好好教訓他。

然而，這些布星星是有意義的。它們點亮了一個不幸之人的夜空。她原本閉上雙眼，將生命摒除在外，而且不在乎自己再也看不見生命的美好。

一切都是從一星期前開始的，那是今年這個漫長冬天最冷的早晨??



07 好讓一切不變

在孤兒院吃過午餐後，眼看著天上烏雲密布，恐怕就要下雨，米歇爾心裡掛念著自己的任務。一陣冰冷的風掃過街道，由於路上覆滿雪泥，行走十分危險，幾乎沒有人膽敢出門。

離三點還有幾個小時，到時候院童們便能在晚餐前自由活動四小時。

他不知道還能尋找哪種愛。

修女正在黑板上寫以「-ire」結尾的動詞變化，米歇爾將視線轉向窗外。孤兒院宿舍後面有棟堅固的小房子，屋側的花園井然有序，他總喜歡眺望那間屋子。

屋主名叫安東尼‧ 拉格蘭治，是個退休的會計師，妻子已在二十年前過世。從那時起他便一人獨居，卻總是十分忙碌，要不是在園子裡修剪樹枝、在屋頂上修補漏水，就是重新油漆花園柵門。

米歇爾聽說過拉格蘭治先生深愛著妻子，也因為如此，即使經濟無虞，他也未曾再娶。

說不定拉格蘭治先生能告訴他其他種類的愛，米歇爾一邊暗想，一邊內疚地玩弄著口袋裡從盲人大衣上剪下的布塊。

在試圖取得第二顆星之前，他暗暗發誓，一旦任務完成，他會找到每一位受害者請求原諒，並送給他們一樣禮物。

這麼一想，他才安心地在最後一堂課下課幾分鐘後去按這位鰥夫家的門鈴。

上了年紀的會計師前來開門，穿著打扮一絲不苟。他從來沒有訪客，但他的絲質領帶打得完美無瑕，長褲上有一條筆直而明顯的摺痕，還有那雙油亮的皮鞋，更讓他像個深知人情世故的人，看起來似乎很習慣和人打交道。

「你好，先生??」

「叫我安東尼就好，」主人打斷他說道：「進來吧，我剛剛煮了點咖啡。」

會計師平易近人的態度讓米歇爾大吃一驚，畢竟他們也只是打過照面。此外，令他讚嘆不已的是，這個男人對於家裡的任何一個小細節，顯然都非常仔細地照顧到了。不僅花園與屋外無懈可擊，屋內也不遑多讓。相框--其中許多是他妻子的照片--的玻璃乾淨得閃閃發光，一塵不染。地板上了蠟，潔亮無比。餐桌擺設得像要接待客人，上面鋪著優雅的亞麻桌布，兩只精緻的瓷杯之間還擺了燭台，上面插著幾支點亮的蠟燭。

安東尼倒咖啡時，小男孩忍不住問道：「你??在等什麼人嗎？」

「你啊！你能來真是太好了！」男人親切地笑了，並請米歇爾坐到餐桌旁。

他點燃壁爐的火，然後坐到另一頭。接下來的幾秒鐘裡，只聽見木炭發出平和的劈啪聲響。米歇爾環顧舒適的起居室，嘆了口氣。在壁爐另一側，有一瓶鮮花擺在鋼琴上做為裝飾。

鋼琴蓋是掀起的，彷彿最近曾經彈過。

「你會彈鋼琴？」米歇爾為了打破沉默便問道。

「我彈它只是為了保持琴鍵乾淨。我不算是精通音樂的人，不過我的確很喜歡聽人彈琴。倒是我太太，就算閉著眼睛，也能彈出蕭邦的每一首樂曲。」

米歇爾推斷安東尼如此細心維護這個家，是因為他想將妻子在世時的一切保持原樣。他環顧周遭，漸漸明白自己喝咖啡用的杯子是為了她擺放的。

安東尼決定以自己的方式延續自己還有另一人的生命，那就是他死去的妻子。

主人平穩的聲音喚醒了沉思的男孩。「請問你是為了什麼大駕光臨呢？」

「你可能會覺得有點奇怪，」米歇爾臨時想了個藉口，「事情是這樣的，有人叫我找出九種愛，然後??我想你也許能幫我。」

安東尼攪動一下咖啡，邊想邊回答說：「九種??你目前找到幾種了？」

「浪漫的愛。」米歇爾回答得有些尷尬。

主人靜靜地點點頭，然後雙眼朝上凝視，彷彿試圖找回一段早已失去的記憶。隔了好久好久，終於，他開口說道：「浪漫的愛是開端。我們每個人都有墜入愛河的一天，有些人甚至還不只一次。但進入第二階段??這就需要一點技巧了。」他說著對男孩眨眨眼。

「第二階段是什麼？」

「持久的愛。這比浪漫的愛還有價值，因為它通過了時間的考驗。我就是一個例子。卡蜜兒在二十一年又三個月前離開我，但我還是照著她期望的方式在做事。」

米歇爾暗自開心，因為安東尼說這話的同時，也失去了衣服上的一塊布片。

「使她人生變特別的那些事物，我想繼續保持下去。」主人繼續說著，沒有流露絲毫哀傷，「總歸一句話，我們就是我們所愛的事物。要是再也沒有人想著我們，我們就真的死了。」

小男孩腦海裡浮現月理躺在床上的模樣，內心交雜著喜悅與痛苦。自從她陷入永恆的夢中後，他無時無刻不在想念她。

安東尼喝完咖啡後，起身添加柴火，說道：「這就是真愛。」

「什麼意思？」

「愛就是不停地往火上添柴，只有這樣才能讓它延續。聽起來很容易理解，但太多人會忘記，所以才有那麼多夫妻走不下去。孩子，如果你想真正愛人，要記住一點：就算你累了，還是得出去多找一塊柴火來添，否則天亮以後，你只會看到昔日的愛成了灰燼。」

米歇爾點點頭。

「對了，」老會計師又說：「你禮拜五再來的話，我會在園子裡剪一朵玫瑰送你。那女孩的事我聽說了??」

「月理??」男孩嘆息道。

「你可以帶今年的第一朵玫瑰去送她。誰說在睡夢中的人聞不到玫瑰花香呢？」



2. 持久的愛的祕密

愛代表不斷地克服難關。

01 剪刀男孩

一九四六年理應是很美好的一年，不料冬天卻頑強地延滯不去。三月到了，塞隆維（Selonsville）的街道依然覆著白雪。從戰爭、德軍占領與貧窮中倖存的人們，冷得直發抖，一面等待似乎遙遙無期的春天降臨。五年來，在這座法國城市唯一綻放的只有痛苦，希望的季節彷彿閃躲開了。

在白雪皚皚的阿爾卑斯山前方，婦女、老人與殘障者正在街上尋找殘羹剩肴來暖暖身子。似乎只有孩子們懵懂無知，放學後還互相丟雪球玩起打仗遊戲。塞隆維的居民幾乎也沒有其他事情可做，除了尋找食物和爐子需要的煤炭之外，他們便談論著自己在第二次大戰...

來自日本的愛

我女兒瑪莉歐娜天生有嚴重的心臟問題。我永遠忘不了天賜聖若望醫院的醫生為她初診後所說的話：「我們不知道你女兒能不能活下來??即使活下來了，我也不敢說她的身體會變成什麼狀況。」

時間是二○○五年七月二十五日星期二凌晨三點鐘，女嬰生下還不到一小時。

瑪莉歐娜的誕生比預產期提早了兩星期。她母親去做例行產檢時，發現胎兒心跳微弱到幾乎偵測不到，於是決定催生。這次的例行產檢救了她一命，只要在母親子宮裡再多待一天，我女兒就活不到今天了。

七月二十五日當天，我得去一趟日本，預計停留五天，原本來得及趕在預產期之前回來，但現實情況使我無法成行。

我記得我寫信給日本的編輯齋藤直美，通知她因為我的女兒在加護病房裡，病得很嚴重，我顯然不得不取消《你就是自己的幸運星》在日本的宣傳活動--上一本《Good Luck：當幸運來敲門》在當地獲得了十分熱烈且充滿愛的迴響。

我們在醫院待了將近四星期，前兩週瑪莉歐娜身上接了各式各樣的維生儀器，有的負責抽出她體內的水、有的餵她食物、有的幫她呼吸，還有的控制她的心跳。

其他父母親生下生死交關的嬰兒所感受的痛苦，我親身體驗到了。

我還記得當時的例行儀式--我們不分日夜，每隔三小時就要去看孩子一眼。直到今天，我還經常好奇地想，不知道那些嬰兒與他們的父母後來怎麼樣了。我經常為他們祈禱，希望他們都能快樂健康，靠著力量與愛度過所有難關。

經過關鍵的兩週後，瑪莉歐娜的健康狀況突然好轉，明顯有了起色。第三週，我們在加護病房外的鄰近病房度過，受到天賜聖若望傑出的醫療團隊體貼而細心的照護，我永遠找不到適當字眼表達我對他們的感激之情。

從七月二十五日到八月底那段時間，我的生活就只是不斷地往返醫院，我的小姨子安娜‧塔瑞斯慷慨地出借她的住家，我們會去睡上幾個小時補充體力，然後再回到女兒身邊。

等到瑪莉歐娜出院，我們才終於踏進家門。我還記得打開一個月沒碰的電腦時，發現有數百封電子郵件等待開啟，我迅速瀏覽著，突然看到一封讓我意外的信，這才認真細讀起來。

那封信來自日本，寄件者是白楊社的齋藤直美，這間不同凡響的出版社正是《Good Luck：當幸運來敲門》在日本大賣的功臣。在信裡，我的編輯匯集了數百則來自日本的訊息，為瑪莉歐娜的健康加油打氣與祝福，其中包括出版社的員工、讀者與朋友。

這些用日語、英語還有西班牙語寫成的語句，有支持的信息、有祈禱、有鼓勵的話，都是希望我們女兒早日康復。我們花了好幾天才看完整封信，不單單是因為直美與同仁搜集的內容太多，也因為讀這封信讓我們情緒太激動，無法一口氣看完。

幾天後，有人來敲門。此時的瑪莉歐娜情況良好。雖然復發過幾次，但她的體重已慢慢增加，氣色也日漸好轉。我開門後，有位信差交給我一個盒子。寄件者又是日本的白楊社。盒子裡裝了一隻玩具熊，身上穿著一件用不同印花、質地與顏色的碎布做成的衣服，掌中握著一朵四葉幸運草。這隻熊只有十五公分高，而且顯然經過充滿愛的巧手縫製而成，完美無瑕、獨樹一格且非常美麗。

玩具熊旁邊有個信封靠在盒子邊上，我打開信封，裡面有一封日文信，另外還附了英語翻譯。信的內容如下：

親愛的亞歷士與莫妮卡：

「是男孩還是女孩？」當我們聽到那令人難過的消息，心裡正這麼想著你的孩子。

得知你經歷這樣的事，我們很難過。我們的女兒阿心也是生來就罹患罕見疾病。

「即使我們的女兒注定要死，但若停止相信她，我們還剩下什麼呢？」當我驚慌失措，不知道該怎麼辦時，我丈夫這麼對我說。這些話依然活在我心裡。我們全家人都讀過你寫的《這一生都是你的機會》（The Inner Compass），我們一直從你那裡得到力量與勇氣，也因此深深感激你。

我們鈴木一家正全心全意為你祈禱，希望你的孩子盡快康復。

你現在手上拿的玩具熊，是用我們女兒阿心長期住院期間穿的衣服做成。而這些衣服則是一位醫師送給我們的，他說老是看她穿一樣的衣服，也就是新生兒穿的白衣，他覺得很難過。

阿心是日本第一個罹患這種罕見疾病的新生兒，她好不容易撐過了困境，我知道阿心的精神與力量仍存在於披蓋過她的衣物裡，我們便用這些衣物碎布做成這隻小布熊。

這是阿心、莎羅和我一起縫製而成，我的先生也幫了忙。那四葉幸運草是我的女兒們找到的。

敬請珍藏。

你的孩子正在為生命奮鬥，我們一起祈禱讓她盡快痊癒吧。

鈴木敦子敬上



我忍不住哭個不停。莫妮卡坐在我身旁問我怎麼回事，一時之間，我實在不知道該怎麼對她述說這件事，只好直接把信交給她。

她讀完後也同樣深受感動。

鈴木敦子是阿心的母親。由於我的日本編輯興起一個很美的念頭，使得我們見到他們全家人。《Good Luck：當幸運來敲門》在日本熱賣後，白楊社決定為該書的數百萬讀者舉辦一項競賽，名為「幸運的故事」。

讀者們可以寫下此書對他們生活的影響，寄到出版社，最精彩的故事將會結集成冊，優勝者也可以前往巴塞隆納一遊，與作者們會面。

事情就是這樣。敦子寫的故事是關於目前已是青少年的阿心如何在看完書之後，改變生活態度，儘管身患疾病，仍展現更多內在力量去面對生命的挑戰。

我還記得第一次見到阿心與她家人時，我覺得這個女孩簡直就是天使，是一個非常特別的人，充滿光明與愛。她名叫「心」並非偶然，這個名字清楚反映了這個有著深邃祥和目光的少女內在特質。

命運將我們兜在一塊兒，而阿心、妹妹莎羅與其雙親的慷慨大度，更具體呈現在這隻用小阿心初臨人世那些日子所穿衣服的碎布縫成的小布熊。這一切都要感謝一位大方的醫師想要藉由嬰兒衣服的色彩，為困在極端痛苦與不確定情況中的父母提供些許希望。

每個人都會給予自己所得到的，

然後會得到自己所給予的。

事情再簡單不過。

沒有其他規則。

什麼也沒失去。

一切都只是移轉了。

大師荷西‧ 德克勒（Jorge Drexler）在《一切都只是移轉了》（Todo se transforma）中如是說，這是我所聽過最美的歌曲之一。本書追隨的正是荷西這句格言的精神。我的好友法蘭西斯科‧ 米拉雷斯（也是本書另一作者）在聽完我述說這個故事之後，我們決定把它寫出來。

「法蘭西斯科，」我對他說，「我想寫一個故事，其中涵蓋愛的幾個主要面向。一個個對希望、美麗與仁慈懷抱著愛的片段交織成的故事，一本為善良的人寫的書。這本書的靈感來自一則誕生於日本、結束於西班牙的愛的故事。」

五年後的今日，你手上拿的正是這本書。

《星光照亮我的心》要向許多人致敬，他們從那時起便讓我知道如何去愛，這些人包括：

鈴木一家人，他們樹立典範並不吝於分享。

來自日本的愛

我女兒瑪莉歐娜天生有嚴重的心臟問題。我永遠忘不了天賜聖若望醫院的醫生為她初診後所說的話：「我們不知道你女兒能不能活下來??即使活下來了，我也不敢說她的身體會變成什麼狀況。」

時間是二○○五年七月二十五日星期二凌晨三點鐘，女嬰生下還不到一小時。

瑪莉歐娜的誕生比預產期提早了兩星期。她母親去做例行產檢時，發現胎兒心跳微弱到幾乎偵測不到，於是決定催生。這次的例行產檢救了她一命，只要在母親子宮裡再多待一天，我女兒就活不到今天了。

七月二十五日當天，我得去一趟日本，預計停留五天，原本來得及趕在...

目錄

自序｜來自日本的愛

part 01
追尋10 種愛的終極祕密

01 剪刀男孩
02 米歇爾
03 月光
04 荷麥妮
05 新婚夫妻
06 最完美的愛
07 好讓一切不變
08 小心靈導師
09 玫瑰花香
10 軍人的故事
11 小姐與流浪狗
12 來自越南的信
13 再一天
14 食書計畫
15 一名消防員的想法
16 群星與心
17 第十顆星
尾聲

part 02
給勇敢旅人的愛之星--9 種愛的智慧

01 浪漫的愛
02 持久的愛
03 對孩子的愛
04 對朋友的愛
05 對動物的愛
06 對大自然的愛
07 對書的愛
08 對生命的愛
09 對自己的愛

目錄

自序｜來自日本的愛

part 01
追尋10 種愛的終極祕密

01 剪刀男孩
02 米歇爾
03 月光
04 荷麥妮
05 新婚夫妻
06 最完美的愛
07 好讓一切不變
08 小心靈導師
09 玫瑰花香
10 軍人的故事
11 小姐與流浪狗
12 來自越南的信
13 再一天
14 食書計畫
15 一名消防員的想法
16 群星與心
17 第十顆星
尾聲

part 02
給勇敢旅人的愛之星--9 種愛的智慧

01 浪漫的愛
02 持久的愛
03 對孩子的愛
04 對朋友的愛
05 對動物的愛
06 對大自然的愛
07 對書的愛
08 對生命的愛
09 對自己的愛