☆每個人對於幸福的標準都不同。書封留白設計,由您「寫下」獨一無二的「幸福」☆
第一次,我體驗到他人的幸福小菜會吃進自己的心裡,快樂得雙眼欲紅。 ──林夕
繼《原來你非不快樂》的快樂哲學後,《毫無代價唱最幸福的歌》裡的86篇散文則圍繞著林夕對「幸福」的種種思考。幸福是否如公益廣告所言,並非必然,而要惜福,珍惜到患得患失?那些名為幸福家庭的雜誌,都在講家居設計,與家庭幸不幸福何涉?有沒有一個方法,讓心想事成後,沒有任何代價?不知人間何世,可以毫無代價唱最幸福的歌?書名原是林夕為陳奕迅寫〈我的快樂時代〉的其中一句歌詞。陳奕迅曾說當年他並不了解歌詞的意義,但在十年後再唱這首歌時,才明白能夠「毫無代價唱最幸福的歌」是一件非常幸運的事。歌詞前一句是「離時代遠遠沒人間煙火」,下一句是「願我可」。其中「毫無代價」和「唱最幸福的歌」之間所存在的矛盾,也就是林夕在這本書中共同的主題。書中分五個主題,談安心才能幸福的哲學、講愛之痛苦與愛之無辜,談寂寞和孤獨的分別、談身前身後事,還有精采的社會批判、文化觀察。
作者簡介:
林夕,畢業於香港大學文學院,主修翻譯。曾任港大中文系助教、《快報》編輯、亞洲電視節目部創作主任/副經理、音樂工廠創作總監/總經理、商業電台廣告創作及製作部主管/商業電台創作顧問/商業電台顧問。現全職寫字。
相關著作
《原來你非不快樂》《人情.世故》《十方一念》
章節試閱
〈據說有一種愛叫無辜的愛情〉
據說有一種愛,叫無辜的愛情。
你可能沒有做過甚麼,也可能不小心做多了些甚麼,卻無辜地被大愛一場。你可能試過比陰謀還要陰損地暗示:這是不可能的。也可能在手足無措之間,沒有在適當時機狠下心腸,直到距離越拉越近,也就抱有僥倖之心,暫時別傷人太重,說不定對方會長期感到沒趣下知情識趣,漸行漸遠。
無論最初是手不夠狠、口不夠直還是心不夠硬,天下沒有請不走的人,也沒有不能掃盡的興。對方站得遠遠地張望,那叫防不勝防,倘能長期在你身邊出沒,一定是你剛好也有空檔,如非新近被甩,就是空窗期太長,你也樂得有個說說話的對象,從此就開始了所謂因為寂寞的一段無辜之愛。
是的,單戀能成雙,你一定有責任。你一定有貪戀過被單戀的虛榮,覺得自己原來也很重要,被重視的快感一時蒙蔽了熱鬧與熱情之別。你一定有多虧過對方,在你不想獨自看戲吃飯,他及時報到,而你為報恩,也不好意思拒絕,於是容許對方還有下次。
被愛本該是好事,有人關心陪伴支持,又不用經過苦心經營才得到手,何樂而不為?問題就在那個「樂」字,你換到的是關心陪伴支持,但是中間夾雜著享受不來的愛情,便難以樂在其中。被愛了一段日子,即便不是要回饋對方,明知愛也被愛才是最快樂的事,你抱著一個雙贏的希望,也得試愛一下,一下再一下。
就這樣,你才正式成為無辜愛情的受害者。他向你微笑,你克服了抗拒之心,很用心地陪他笑,要過了很久,才發覺那是陪笑,因為你暗裡開始覺得獨個看周星馳會笑得更誠實。
他每份禮物也讓你覺得應該要感動,但怎樣入戲,那也只是感激。你為了不傷人,買禮物時也帶著上班時想點子的心情,要還對方一個驚喜。
他在眾人面前給你夾菜,第一次你嘗到了最典型的幸福,第三四次你驚覺那雙筷子來自誰都一樣,只有你愛的人夾給你的菜才不一樣,他用愛證明了你愛的不是他,儘管你也以為模仿愛而不自覺把對不起變成口頭禪。
他偶然閃過不太好看的臉色,你便懷疑他看出了你愛得勉強,也知道他何嘗不是被你的臉色牽動著全身的神經。你很用力地抱著他,以為正在表示愛得著緊,最終竟發現那麼用力,是憎恨他為甚麼愛你而你又愛得比單身還要寂寞,寂寞還不能抱怨,因為這種寂寞,會帶來內疚,怪責自己身在福中不知福。
勉強嘗試愛上一個人,原來都是偽裝,連自己都給騙過了的,就跑去結婚。對方白白愛你一場,你也白白假裝愛了一場。完事之後,被愛者卻比施愛者更難受。被愛的人享受不到愛,得到的都是沒有想過要的,在過程中步步為營,搞不好還背上傷害人的罪名;反而施愛的,早豁了出去,他得不到你,也得到你發自好心的模擬的愛,也好算是紅利了。
最無懼的是他付出而不求回報,因為與你有關的快與不快也是回報,最無辜的是你,到手的快樂於你無益反而有礙,所有不快樂卻與你有關。
〈傳說有一種愛叫無私的愛情〉
傳說有一種愛,叫無私的愛情。
據說,這樣去愛一個人,就是為了讓對方快樂,為了捍衛他想要的幸福,不惜任何代價,能夠做的都做全了。即使他的幸福不來自你,即使他愛過然後又不愛你,或者從來沒愛過你,你也依然能夠在對方的二人世界的門縫中,衷心地祝福他們就這樣一直無風無浪愛下去。
萬一有一天,你的祝福不奏效了,他很不開心,你費盡心智拚盡口才去安慰時,也不能在潛意識中有了僥倖之心--對方回復單身,空檔多了,即使仍不能牽手,至少也多見幾面。不,連有半刻往自身想的念頭都不能閃過,這還是有私有我,也就算不上是愛他只望他快樂,這快樂是要與你無關的,而你在半夜乍醒時,仍能毫不心虛地對自己說:他快樂所以我快樂。
有這樣的愛情又有人能這樣去愛一個人嗎?據說這是很多人勸慰別人時說的一種愛,所以,無論有多罕見,說不定也不是虛構出來的。
看著他把菜夾到伴侶的碟上,動作是那麼自然流暢,受這小溫馨小呵護的人,又微微一笑,笑得毫不做作;而你,在旁邊自助著大吃大喝之餘,也要談笑甚歡得一如他們的流暢,除了要有無私的愛,還要控制面部表情的能耐,笑陪得太多太少都不行。不,不是說是衷心為人快樂?那就不用刻意做任何表情,也沒有微調臉色的問題了,有問題也是自己的問題。
不。為甚麼還會有同桌的機會?要有的,為了讓你愛的人毫無負擔,成全那句「大家可以做好朋友」的名言,倘有共同朋友,你能自私到保護自己的感受而避席嗎?
不。一兩回就適可而止好了。你再有金剛不壞身心,出沒在旁邊太多,對方無論是嫌棄憐憫或是稍微動了照顧你感受的念頭,都會不得安寧。也不,能成為他人的負擔,是不是也太看重自己了?萬一高估了在別人心中的分量,以為跟對方開心見誠表白你已經是沒事人了,反而為對方添煩添亂,一切說明都很難讓人信服,沒事人還要刻意把沒事當作一件事來找人家澄清嗎?
不。甚麼都不要講。有事沒事也好,只能用時間證明,只能按著一個時間表,一步一步漸行漸遠,以不著痕跡的節奏淡出對方的視線。太急了,他認為你小器會懷恨事小,誤會或猜中你割蓆自保帶來瞬間不安樂,便非愛一個人所願了。直到有一天,可能在仿如隔世的那天,朋友嘛,通個電話,說一些「你還好嗎?」之類的套話,很像朋友的樣子,那「好嗎?」不能太感性,以免對方起疑,也不能太生分,讓人家有今非昔比的感慨。然後掛線,快樂地給自己也夾菜,保持健康的身體,長命百歲,杜絕對方萬一也會為你擔心的機會。
健康地活下去,縱沒有無私的愛情,也有活死人這回事,死的還要是私心,不能是一了百了地滅絕了對他的關心。
這種孤獨會帶來百年孤獨的壯烈快感嗎?也不,這樣愛一個人,是活不到百年的。
所以,其實,真的,這真的只是個傳說。
真正無私,即若無我,無我又何來有患及身?百般有為下表現的無所謂,只因有所謂。在愛情世界中演一個完人的角色,想演給誰看?讚頌與感激何曾與想要的幸福並存?
此事兩難存,事若求全何所樂?不如坦承很愛很愛一個人,都帶點齷齪,都別有私心。做一場給世界看的戲,只求感動到別人,何苦再奢望騙得了自己。
〈據說有一種愛叫無辜的愛情〉
據說有一種愛,叫無辜的愛情。
你可能沒有做過甚麼,也可能不小心做多了些甚麼,卻無辜地被大愛一場。你可能試過比陰謀還要陰損地暗示:這是不可能的。也可能在手足無措之間,沒有在適當時機狠下心腸,直到距離越拉越近,也就抱有僥倖之心,暫時別傷人太重,說不定對方會長期感到沒趣下知情識趣,漸行漸遠。
無論最初是手不夠狠、口不夠直還是心不夠硬,天下沒有請不走的人,也沒有不能掃盡的興。對方站得遠遠地張望,那叫防不勝防,倘能長期在你身邊出沒,一定是你剛好也有空檔,如非新近被甩,就是空窗...
作者序
臺灣版序| 覺得幸福
中國社會科學院早前發布了《中國城市競爭力報告》,附加了一個幸福感排行榜,石家庄排行第一。
看到這個數據,很想問一問亞軍城市臨沂人,你的幸福感輸給了石家庄人,請問有甚麼感受呢?
我開始想像,那位臨沂人會不會不服氣,馬上列舉自己覺得幸福的理由,或者向燈火起誓,我真的真的感到很幸福,我都這樣幸福了,怎可能會輸呢?不,我還要再加把勁,還得更努力去幸福,在這場競爭中,我決不能落於人後。
這想像是否有點荒誕不經,遠離現實?
現實生活的確離不開比較,一有比較,就需要一把尺,去量度誰比誰更有生產力,更有競爭力。荒誕在於幸福的比拚,本身就很不幸福,也不知道如何可比。這些指數,既無謂亦有趣,與其公布排名結果,不如公開數據製造的過程,計算的方程式,讓一眾自覺活得不堪的人,有個參考,有個方向。
如果幸福真需要一點條件,以排除萬難的姿態創造這些條件,儘管要緊握拳頭打拚到汗流浹背,那代價,還算值得。否則,久不久有權威機構告訴你,你還不夠某人某個城市的人幸福,你仍須努力,說不定連本來的幸福感也給驚擾了,開始不甘心了,不滿足了。即使得了個冠軍,而你不自知,經人一問,你是最幸福的人,你有甚麼感受呢?你可能一臉愕然,覺得是嗎?已經是嗎?配嗎?受寵若驚之餘,從此發現已經坐在名叫幸福的摩天輪頂端,用心經營不讓摩天輪流動。
幸福耐不住人家打擾,經不起科學研究,當幸福成為一個概念,背後有無數專家高人訂定一批準則,無辜的凡人,眼睛瞪住這兩個字,可能會越看越覺得深奧,覺得陌生,覺得遙不可及。
一連串的覺得,幸福唯一的一把尺,就是覺得吧。
年前有個快樂指數,北歐國家獨領風騷,有香港朋友不服氣,理由是北歐吃不到廣東雲吞,吃不到夠水平的中國菜,憑甚麼比我們快樂?當時我覺得,也是覺得,快樂就是吃到對胃的菜式那麼簡單便宜?現在,我覺得覺醒了,幸福快樂可以說起來很複雜,也可以很單純,把幸福快樂建立在口福上,只要自己覺得,就得了。
甚麼調查研究可能都是多餘的。某某人某某城市的人,明明在旁人眼中是活在極度不堪的不文明的不合理的環境中,只要他們覺得,你也拿他們沒轍。與其開示他們,倒不如羨慕他們。已經在付的代價,將來為此要埋的單,將來再算,至少此刻,他們衷心地自評為幸福,或不知覺地在享受獨家的幸福。都說了,是幸福感,「感」才是關鍵字。
忘了是從哪位高人哲人聽來的,幸福的模式一般都很相似,悲劇卻有五花八門的成因與狀況。如果這是真的,箇中因由,社會科學研究者還沒插手調查之前,先提供一個可能性,大部分人的幸福,一覺得,就唾手可得,這過程當然都很相似。
臺灣版序| 覺得幸福
中國社會科學院早前發布了《中國城市競爭力報告》,附加了一個幸福感排行榜,石家庄排行第一。
看到這個數據,很想問一問亞軍城市臨沂人,你的幸福感輸給了石家庄人,請問有甚麼感受呢?
我開始想像,那位臨沂人會不會不服氣,馬上列舉自己覺得幸福的理由,或者向燈火起誓,我真的真的感到很幸福,我都這樣幸福了,怎可能會輸呢?不,我還要再加把勁,還得更努力去幸福,在這場競爭中,我決不能落於人後。
這想像是否有點荒誕不經,遠離現實?
現實生活的確離不開比較,一有比較,就需要一把尺,去量度誰比誰更...
目錄
◎原來安心才能開心
兩個踢球的少年
最壞打算
戲說機會
正正得負
不妨抱怨的世界
難得行差踏錯
學者提供的寂寞減排法
喜歡做的事與快樂無關
自保自重自利
安心上路
安樂茶飯
安居樂業還是安居置業
無憂與無愧
圖個安心還是苦候驚喜
我心穿我衣
星期天休息
用腦到老
何世何時何溫
◎無數唯一多少最
無數唯一多少最
多謝框框
枯竹與鏽鐵
雞腿飯便當的吃法
吃在當下,當下在吃
正念用餐與非常習慣
在人間煙火中吃喝
短痛
我們的日與夜有多少觀眾?
人生真的不如戲
針灸與想像力
養還養賞還賞
我與和珅與段正淳
有機便有危,有得要有捨
奇書大著
像我這樣的讀者
娛樂性傾向
香港人需要一些不用腦的娛樂?
難忘的暑假
顛倒幸福
◎心熱如火 冷眼似灰
被新年快樂
二零零九年的十二月廿五日
二零一二兩件事
在忍辱偷生中乞討著無常的和諧
在競爭中的和平世界
地球上大爺們的愛
曾剃頭與保安員
小奸隱於市
潘朵拉星也沒免費午餐
窩居日子再來時
凡事太盡,緣分與利潤勢必早盡
擦鞋與擦皮鞋
退休也可以不講理
情緒自主權
避秦不知何處去
廿一世紀的漢武帝
知道又如何
都是傳說
◎事若求全何所樂
一個人的好處
誰不會換壞燈泡
偶像劇中的過客
只不過是一通電話
圍爐夜話
你不過是我身邊一條狗
據說有一種愛叫無辜的愛情
傳說有一種愛叫無私的愛情
密室培育的考驗
眼淚的滯後效應
網上恢恢
見本容易別更易
送禮難時收禮難
受授兩免
勒索他人善頌善禱的武器
不負人卻負己
回憶基金
◎此係身前身後事
此係身前身後事
炎涼有聲,寂寞無邊
死亡筆記
生關死劫一剎那
宗教的鐵券
一個找茅山師傅的皈依者
晚運不必初審
甚麼運程何謂吉凶
吉與桔
向人造樹許願
碑與灰無異
末日片的功德
如果只剩下四年
◎原來安心才能開心
兩個踢球的少年
最壞打算
戲說機會
正正得負
不妨抱怨的世界
難得行差踏錯
學者提供的寂寞減排法
喜歡做的事與快樂無關
自保自重自利
安心上路
安樂茶飯
安居樂業還是安居置業
無憂與無愧
圖個安心還是苦候驚喜
我心穿我衣
星期天休息
用腦到老
何世何時何溫
◎無數唯一多少最
無數唯一多少最
多謝框框
枯竹與鏽鐵
雞腿飯便當的吃法
吃在當下,當下在吃
正念用餐與非常習慣
在人間煙火中吃喝
短痛
我們的日與夜有多少觀眾?
人生真的不如戲
針灸與想像...