後記
浪漫，自由，練家子
Epilogue: One Year with a Passionate and Matured Artist∕程嘉華
接下這本書之前，我什麼也沒問，直到和出版社編輯碰面後，才知道要專訪的人物是鼎鼎大名的設計師蕭青陽，心裡有些驚訝。因為之前工作的關係，我擁有許多由他設計、角頭或風潮唱片出版的專輯，一直掛在我床前權充海報的《若夏沖繩料理屋》正是他的手筆。
在廣闊的唱片花園中，蕭大哥的作品不難辨識，大開大闔，擺出來就有震撼力；沒有小情小愛，卻浪漫得令人神往。我喜歡他的設計，台灣唱片因為他而有趣許多，但我不知道他的旅行故事有什麼重要，加上從媒體報導中得來的印象，我猜想他可能有著設計師的難搞。我誠實地告知編輯我的道聽塗說，她卻提醒我，百聞不如一見，蕭大哥很會說故事，我去聽聽看就知道了。
我執行過的採訪很多，但親自撰寫的並不多，在《FHM 男人幫》雜誌當編輯的年代，也許是自命清高，也許是自慚形穢，又或者是雜誌屬性需要，我養成與受訪名人保持距離的習慣，既不和對方搏感情，訪問中又經常提出挑戰性的問題，甚至不惜針鋒相對。然而，這次要為蕭大哥寫出近十萬字的個人故事，還不知要見多少次面呢，我知道以前那套肯定行不通。
第一次採訪，我帶了新買的卡式錄音機，蕭大哥問我，為什麼不用錄音筆？他說很多記者都會用兩個機器同時錄音，以免出錯。被受訪者指出這等低級錯誤實在失格， 我回家趕緊翻出了當年天價購買、如今有點兩光的Sony 錄音筆——幸好有這麼做，因為後來真的發生了可怕的錄音全毀事件。
峇里島的訪問告一段落，剛好美月回來台灣，蕭大哥邀請我參加「峇里掛」的烤肉聚會，想讓我實際認識故事中的主角們。我白目地拒絕了，一來是那天還有別的聚會，二來，我怕生。
下一次的約訪，我好奇地問起童年夢遊經驗，蕭大哥的描述已經陰暗晦澀到我無法當場聽懂的境界，他可能也注意到了，對我說，我一定和他是不同類的人，我聽了有點受挫。又有一次，當我走進工作室，迎接我的是竟是昔日相熟的攝影師陳建維，原來他是蕭大哥的好哥兒們，知道那天有採訪，特意跑來看我。他滿場飛地回憶著那些年我們合作的點滴，他們倆的熱烈和我的拘謹遲疑形成了明顯的對比。連我自己都察覺到了，難怪蕭大哥說我不是同類。
幸好，也不是完全不同。這本書橫著看像是旅遊書、直著看像是親子書，其實裡頭最多的是一位設計師的社會觀察和質疑；奇妙的是，蕭大哥的觀點我幾乎都贊同。我本來就不是可以捏著鼻子、犧牲理念為他人作嫁的人，這幾年自覺眼界變寬，對各類議題的意見更多了，但願意妥協的空間反而下降；如果不是打心底認同蕭大哥的想法，真不知這本書該怎麼寫下去。
在我眼中，蕭大哥不是特別前衛、驚世駭俗的那類藝術家，卻是真正擁有開放心胸、不受框架所限的自由人；他不是綠色和平的環保先鋒，也不是人本基金會的教育專家，但他把簡單生活的真義看得很清楚。他鼓勵我在臉書上使用本名，他不吝惜給有勇氣說真話的人一個讚。優秀設計師的想法當然多，但他聰明而冷靜，不輕易讓己見變為成見，也因此，他是個可愛可親的朋友。
缺乏長篇寫作經驗、選擇辭職關在老家應戰的我，終於關出了自閉的傾向，沉溺在一攤死水中，什麼也做不好。所幸這是一本大剌剌歌頌夢想的書，每週搭車北上和蕭大哥做一次訪問，比看心理醫師有效多了。這位助理口中的理想派無敵鐵金剛，果然是個煽風點火的練家子，經常煽得我牙癢癢地——為什麼我老是蹲在家裡自尋煩惱、蒙頭大睡？早知道不如買張機票飛去峇里島找美月了！蕭大哥知道我愛上山下海，不但慫恿我一定要參加一次撒哈拉超馬，甚至隨興地問我要不要乾脆一起去南極——沒蓋你，我認真考慮了一分鐘呢！
一起等電梯，他拿起電梯旁好書交換區的書翻看著，自言自語：「到處都這麼多書了，為什麼還要出書呢？」他或許只是問了十萬個為什麼當中的一個，但也可能是說給即將出書的自己聽，真巧，那也是我的感慨。我想起前主管袁哲生問過後輩作家的一個問題：「你出這本書，有誰需要呢？」蕭大哥的前兩本著作都有好口碑和收藏價值，我該如何讓這本書也成為茫茫書海中被需要的那一本？
故事聽完了，剩下的是寫出來。這才發現，寫一本書原來像是偵探辦案，真相只有一個，卻苦於不知如何逼近它；也像爬一座山，山就在那裡，一步步走著總會到。只是，當撥開迷霧中的箭竹林，看見山頂，我還想問自己，那是真的山頂嗎？我有揣摩出蕭大哥的口吻嗎？我會不會不小心留下了自己的影子？
寫到最後、也是最長的一篇美國行，一年來的烏雲悄悄散去。受了這篇中的「全家旅行模式」激勵，我也拉著七老八十的爸媽當起背包客遊花東，玩了七天才回家。上路前，我聽說編輯們在朗誦初稿給蕭大哥聽時，鐵打的男兒竟然真情流露落了淚，看來這本書找到了最要緊的第一個讀者，我放下了半顆心。蕭大哥的故事啟發了我許多，我的文字能夠回頭打動他，我想這也是一種交換旅行。如今成書在即，但願這些讓說故事和寫故事的人都溼了眼眶的篇章，也能使每一位打開書的讀者心有所感。
完成所託，想感謝的人很多，包括遠流總編輯文娟、蕭大哥的賢內助舒華、助理柚子，以及給我有形與無形鼓勵的老友王慧珍、黃玉燕，還有在天上的哲生老大。我特別佩服本書的編輯李麗玲小姐，她竟然只讀了我多年前一篇蔡康永專訪就敢邀我執筆！我從來不是個愛寫的人，出書也不是我的夢想，但她讓我懂得，寫作也可以是「服務他人的夢想」。同時，我也得向她致歉，我不敢想像她為了我的任性拖稿吃了多少苦頭——該如何讚美她對我的信任呢？我的才能不足以成為千里馬和伯牙，所以無法將她比作伯樂或鍾子期；但我想更賴皮地把自己編派成屈原筆下的祭司，而她是一手執劍、一手懷抱新生命的神祇少司命，「滿堂兮美人，忽獨與余兮目成。」麗玲，希望妳享受這個浪漫得胡說八道的比喻。
自序
蕭青陽的旅行語錄
旅行像日記，昨天已經翻到上一頁。
Travel is like writing a journal, and yesterday is the previous page.
我的義大利朋友說：
就算什麼都沒發生，也沒關係，重要的是，我們度過了美好的一天。
Non fa niente anche se non succede niente poi, importante che abbiamo passato una bella giornata!
TAAZE 讀冊生活
博客來
Readmoo
誠品網路書店
五南文化廣場網路書店
樂天書城
金石堂
三民網路書店
iRead灰熊愛讀書
