導讀:
「三讀繪本」與「再三讀繪本」
林真美
近日閱讀《繪本力》(日本岩波書店)一書,得知日本寫實報導作家柳田邦男在自稱的「人生後半」重拾繪本,並深有所感的呼籲日本與他同齡的大人能夠「三讀繪本」。所謂的「三讀繪本」,就是指幼時的「悠遊」與為人父母時的「伴讀」,外加累積無數人生經驗後的老年「品茗」。
柳田邦男是一位長年對日本社會問題、生死問題提出批判、反省的作家。在他57歲那一年,他25歲的次子,在徬徨間,用自殺結束了自己的生命。這對柳田邦男而言,是莫大的打擊,也是一場前所未有的試煉。有兩個月之久,他陷入了自省、自責和鬱悶的深淵。一直到第三個月,他的心情才漸漸有了舒緩的跡象。
就在這時,有一天,他信步到車站附近的一家書店,並且「異乎尋常」的,來到了暌違數十年的繪本區。柳田邦男自稱,他當時對自己的行徑,頗為茫然,事後想想,認為那或許是潛意識的驅使,讓他有著要與兒子小時閱讀的繪本「重逢」的衝動!
果然,他看到了好些令他懷念的作品,另外,也看到了二、三十年來被他「荒廢」了的、不曾謀面的「新書」。於是,他買了數本繪本回家,細細的讀、慢慢的體會。結果,柳田邦男從繪本中找到了溫暖和慰藉,並解讀到了繪本中的深刻意涵,而這些,都是他不曾有過的繪本經驗!
從此,他「栽」進了繪本書堆。繪本不僅適時解救了他,也成為他終老的一項「新發現」。他發現,有許多的繪本,凝縮了最常被庸碌繁忙的大人所遺忘的事物,像是幽默、想像、生死、熱情、孤獨……等等。這位因為人生「三讀繪本」而對繪本刮目相看的「初老」老人,遂建議大人實有必要時時與繪本相伴,甚至,不該錯過了脫離育兒階段之後的後半人生。
是啊!大多數的大人都以為繪本是小孩的「專利」,卻忘了自己也可以是繪本的終身讀者。我們對繪本的感知,其實可以因為人生的歷練而有不同的解讀,尤其,在歷經世事風霜雨露之後,還可以因為一本小小的繪本,到達不需言說就能「醍醐灌頂」的清明境界呢!然而,大多數的大人總是在育兒階段扮演完「陪讀」的角色之後,就迅速抽身,再次與繪本劃清界限。而我懷疑,這些對繪本避之唯恐不及的大人,是否真曾扮演好傳遞的角色?
很遺憾,在台灣長大的我,小時沒有親沐繪本的機會。但我到底還算幸運,可以在成年求學時與繪本於異國相遇,並對它「情有獨鍾」。我喜歡繪本,除了它的「賞心悅目」,最主要是因為它充滿了孩子特質,而在與孩子共讀的過程中,它讓我「發現小孩」,也讓我因這兒童特質的撞擊,而「照見自己」。甚至,有許多的繪本,充滿了對成人世界的「顛覆」,而這就有如平日不斷在對我們成人規範提出「挑釁」的孩子一樣,如果我們能夠察覺,那無疑又成了一條思索人生、自我反省的好路徑了。當然,有些繪本還散發著不受年齡層限制的魅力,就像所有的藝術創作那樣,它讓我們會心而笑、或讓我們心意滿滿,有時,則讓我們被深深的打動、且久久不能自已。
所以,「三讀繪本」固然發人深思,「再三讀繪本」似乎更值得做為我們對天下人的呼籲。這就好像熬湯一樣,長時的燉煮,為的就是要提煉出一鍋入味的好湯;一旦大人把繪本當成自己的書來看,且一看再看,那才有可能品嚐出其中的湯頭美味。而唯有自己受用無盡,大人也才有可能透過發自內心的「念力」,把繪本的美,真真實實的傳遞給身邊的孩子!
這樣的經驗,和一般有責任在身的父母或有不同。但當我們在看待繪本時,實有必要打破那既有的「小孩專屬、爸媽陪讀」的疆界。不分年齡、不分時地,繪本既可以拿來共讀,也可以讓人獨自悠遊、或細細品味。而不論是「三讀繪本」或是「再三讀繪本」,都會是一種難得的幸福!