向賈寶玉學做上流人：看紅樓夢中的物質世界

名人推薦：

《紅樓夢》裡人物的日常，不是常人的生活，而是帶著細膩且浪漫的貴族氛圍。無論是飲食、穿著、建築、娛樂，都有屬於紅樓夢裡人的內涵，不只是物欲縱流，更顯示著人物的身分與隱喻，值得細細咀嚼。

──余遠炫（作家）

特別收錄 / 編輯的話：

【代前言】

《紅樓夢》──貴族文化的精讀本

有一個字眼在社會生活中消失快一個世紀，近一、二十年又捲土重來——「貴族」。

在中國，時下有一種標準，誰若擁有千萬豪宅、百萬香車、名表巨鑽、過億的財產，每年零用錢在人民幣五百萬元以上，就可以甩掉「平民」的帽子，跨入「貴族」的門檻。據說這樣的「貴族」在中國多如過江之鯽，數量還在不斷膨脹。

然而也有人對此嗤之以鼻：不就是口袋裡有幾個錢嗎？頂多算是「暴發戶」而已。翻翻《漢語大詞典》，看看什麼是「貴族」：

貴族：奴隸社會、封建社會的統治階級中享有政治、經濟特權的階層。在封建社會，指具有世襲爵位和領地的各級封建主，主要是皇室的宗族子弟和功臣，亦指顯貴的世家大族。……後亦泛指社會上享有特權的階層。

由此看來，「享有特權」才是貴族不可或缺的要素。有了特權，貴族才能高高在上、一言九鼎、廣聚財富、養尊處優。除此之外，貴族多為世襲，代代相沿，不免形成一套獨特文化：衣食住行，享受著那個時代最高水準的物質文明；待人行事，遵循著一套繁縟的規矩禮節。即使有一天家族衰敗，子孫星散，但那累代積養的積習風範，卻還迥別於人。這跟撿了彩券一夜暴富的流浪漢大不相同，後者可能在物質上一步登天，但那流浪漢的積習、見識，卻是至死也難改變。

晉朝大將軍王敦入贅公主府，初次如廁時，見一隻漆箱裡盛著棗乾，以為是廁中零食，便隨手揀來吃個淨盡。又見侍女捧著一碗水、一碗豆麵，以為是廁中加餐，也兌在一起一股腦兒喝個乾淨。他哪裡知道，那棗子是貴族家中用來塞鼻孔、防異味的；水和豆麵（即「澡豆」，作用如同今天的肥皂）則是用來洗手的。結果他的舉動被當成笑柄，記錄在《世說新語》中。王敦出身士族，在貴族府第尚且如此「露怯」，何況一般百姓。因此有人說：「一夜可以造就一個暴發戶，三代才能培養出一個貴族。」一點也不錯。

「三代出貴族」的名言據說出自英國大戲劇家莎士比亞（William Shakespeare）之口。沒錯，莎士比亞對貴族十分熟悉，他的劇本裡塑造了不少貴族形象：國王、王子、元老、公爵、將軍、領主……。只是莎士比亞本人並非顯貴。未發跡時，他曾在劇場替人牽馬看車；劇本走紅後，他當上了「國王的供奉」，但仍被譏刺為「暴發戶式的烏鴉」，摒除於貴族行列之外。

遍觀古今中外的文壇，寫貴族生活，且又有著貴族生活經驗的作家，為數不多。俄國小說家列夫‧托爾斯泰（Leo Nikolayevich Tolstoy）名列其中。托爾斯泰出身名門貴族，他的代表作《戰爭與和平》（War & Peace）等，也主要寫貴族人物和故事。不過托翁寫作此書時，已是十九世紀下半葉。早在前一個世紀上半葉，中國的小說巨著《紅樓夢》就已經問世，那同樣是一部貴族作家所寫的貴族題材作品。作者曹雪芹（約一七一五至一七六三年）比托翁早生了一百多年，幾乎與托翁爺爺的爺爺並世。《紅樓夢》也成為世界上最早的一部貴族寫貴族的小說。

眾所周知，曹雪芹生在清代前期一個貴族之家，祖上三代做著織造、巡鹽御史、通政使司等高官。曹雪芹的幼年是在極盡奢華的貴族家庭中度過。儘管當其著書時，家族早已衰敗，他自己也跌落到「舉家食粥酒常賒」的地步，然而幼年的貴族生活留給他難以磨滅的印象，家族中的貴族積習尚在，身邊的親友又常常叨念起舊日的好時光，他跟這個家族的感情真可謂剪不斷、理還亂。

於是在窮困潦倒中，他提起筆來追念往事，創為小說。其間自不免美化人物、虛構情節、感歎命運、宣洩情愫……歷經「批閱十載，增刪五次」的艱辛歷程，終於鑄就這部曠世奇書。

小說問世至今有兩百六、七十年，數以千萬計的讀者為之癡迷傾倒。人們關注的角度各有不同：愛情的、倫理的、社會的、哲學的、歷史的、宗教的、藝術的、語言的……其實從小說內容和作者身分來看，《紅樓夢》還是一部貴族文化的精讀本。書中對貴族生活，尤其是物質生活的描寫，活色生香、細緻入微；衣食住行、銀錢經濟，無所不及。這本書的前兩部，即涉及這些內容。讀者中無論是迷戀貴族文化的，還是憎惡封建體制的，都可以從中找到感興趣的部分。

當你翻看本書第三部「真相曹家」時，還會發現小說背後曹家的一些真實故事。作為貴族，曹家在當時並非最顯赫，然而其物質生活絕對一流。一來，曹家供職於內務府，專門負責皇家的衣食供給，「近水樓臺先得月」，曹家的衣食器具也多為「上用」（即皇上專用）；二來，曹寅身任織造及兩淮巡鹽御史，衙署所在的南京、揚州，都是當時奢侈風氣的策源地。厲倡節儉的雍正皇帝就曾在大臣噶爾泰的奏摺上批示說：

諸凡奢侈風俗，皆從織造、鹽商而起！

這條批示從旁說明，曹家在當時是引領奢侈潮流的先驅，衣食住行的奢華程度很可能已超越皇家！反映到小說中，《紅樓夢》向我們展示的正是當時最奢華的貴族生活場景。

至於貴族之家的禮數規矩，小說中也多有展現。舉個例子來看：賈府的家樂戲班解散後，女優芳官被分配到怡紅院做丫鬟。芳官的「乾娘」得罪了怡紅院大丫頭晴雯等，時時找機會討好怡紅院眾人。小說第五十八回，她來怡紅院送飯，見寶玉哄著芳官替他吹湯降溫。這「婆子」見機不可失，便自顧自跑進院門：（芳官乾娘）跑進來笑道：「他不老成，仔細打了碗，讓我吹罷。」一面說，一面就接。

晴雯忙喊：「出去！你讓他砸了碗，也輪不到你吹。你什麼空兒跑到這裡槅子來了？還不出去！」一面又罵小丫頭們：「瞎了心的，他不知道，你們也不說給他！」小丫頭們都說：「我們攆他，他不出去；說他，他又不信。如今帶累我們受氣！你可信了？我們到的地方兒，有你到的一半，還有你一半到不去的呢。何況又跑到我們到不去的地方還不算，又去伸手動嘴的了！」一面說，一面推他出去。階下幾個等空盒傢伙的婆子見他出來，都笑道：「嫂子也沒用鏡子照一照，就進去了。」羞的那婆子又恨又氣，只得忍耐下去。

嚴守等級，是貴族府第的鐵律，各種身分的人，有各自的活動範圍。錯走一步，就要受到呵斥和恥笑。

人們都說《紅樓夢》是一部「反封建」的作品，主人公賈寶玉崇尚平等理念，具有博愛思想。他的男性朋友中既有王爺、貴族，也有寒門子弟乃至戲子優伶；對於女孩子，無論是堂姐表妹、貴族千金，還是丫鬟使女、女優下人，他都一視同仁、關懷備至。

然而寶玉又是最軟弱的「叛逆者」，他的平等觀念不但不能對社會、家族產生任何影響，就是在小小的怡紅院裡，也無法付諸實施。怡紅院的棠蔭花徑看似平坦，卻處處有著不可逾越的「槅子」和鴻溝。哪裡是大丫頭的活動範圍，哪裡是小丫頭的可到之處，都有著嚴格的規定。禮數由貴族主子規定並代代相沿，又由丫鬟奴隸們自覺維護著。

賈寶玉對此也視為正常。在寶玉的字典裡，已婚女人「婆子」是被打入另冊的。儘管出於悲憫之心，他常囑咐丫鬟們：「你們是明白人，耽待他們是粗笨可憐的人就完了。」（第五十四回）然而他又說：「奇怪，奇怪，怎麼這些人（指『婆子』）只一嫁了漢子，染了男人的氣味，就這樣混賬起來，比男人更可殺了！」（第七十七回）

寶玉、晴雯等人的言行，實際上代表了作者曹雪芹的立場。不懂「內幃規矩」的「婆子」當眾遭到羞辱，你不難從字裡行間讀出作者的譏笑與嘲弄。沒錯，曹雪芹連同他筆下的寶玉、黛玉、晴雯等，血管中流淌著叛逆的血液，然而這種「叛逆」遠未昇華到某些現代學者所拔高的程度。

說到底，曹雪芹畢竟是沒落貴族子弟，對貴族家庭懷著難以割捨、藕斷絲連的情感。他對這個家族有反思，有怨恨，但更多的是追念，是眷戀。他帶著欣賞和陶醉的筆調摹寫著一去不返的家族生活，在創作一部偉大文學作品的同時，也為後世留下了關於貴族生活的真實紀錄。

正是在這個意義上，我們說《紅樓夢》是一部貴族文化的精讀本。