有一種母愛不存在

聳動的標題在書市上十分常見，有時候總感覺只是為了標題吸睛，但是這本在丹麥大麥十萬本的自傳完全不同，幾乎從第一句開始就揪著讀者的心，每一頁每一頁都是成長的血淚幾乎到最後才有一點點喘息的空間。

作者在母親過世後決定寫一本自傳，描述她從小與母親互動的痛苦回憶，以及自從向雙親出櫃後破裂的親子關係，再到母親罹癌後決定放下矜持的陪伴歷程，最後則是乍然而止的死亡將許多不可解的問題浮上檯面，長久以來逼得她不知如何看待這個家庭的疑惑都在自傳寫成的過程中一一解開謎底。
.
「我把自己人生中那麼多年的時光，都花在試圖爬進母親的腦袋裡，卻仍然沒有越過擋在她腦門前的那面牆。只是這麼多年之後，我習慣了按著老習慣猜測下去，感覺就好像是純粹的受虐狂。」
.
所有人在成長的過程中必然會與家庭產生摩擦，小的產生嫌隙，大的則影響一生，與自己和過去和解的機會並不是每個人都能擁有，但卻是如此重要的人生課題，我想這也是此書如此熱賣的原因。作者從小就很少感受到母親的愛情，父母以斯高烏先生太太互稱，種種家規制訂出一種冰冷的氛圍，使得小小的克莉絲蒂娜甚至期待自己被保母收養，只要能夠當別人家的孩子做什麼都願意。

然而她受母親箝制了一輩子，意識到自己的性取向之後就急著搬離家裡，以免自然的情慾被稱為魔鬼的信徒，以為拉開物理距離能夠保持自我的她卻在成年之後受到更大的打擊。父母完全不能接受她身為同志，在雙親眼中她彷彿是上天降下的懲罰和萬惡的化身，外婆雖然能夠接受但卻以身體狀況加以情緒勒索，無法完全拋下一切的作者在家族的綑綁中掙扎求生。而整個家族在父母的影響下幾乎不與她互動，她彷彿是家族的陌生人，連聖誕節也不會被邀約的對象。這對還在讀大學的年輕女孩來說是一個莫大的打擊，但她卻沒有完全被摧毀。
.
「近幾年，我全身心地投入到能給母親續命的抗癌治療中，一次又一次地去斯文堡拜訪他們，但是這一切就像是在一個巨大的、尚在流血的傷口貼上一張小得可憐的ＯＫ繃。有些時候，我覺得傷口是在我告訴他們我是同性戀那天割開的。還有些時候，我能一直回想到我從家搬走、開始自己的生活，而那不是母親的生活翻版的時候；更有些時候，我覺得傷口從我出生那天就已存在。」
.
在心理學理論中，父女關係的好壞一直是異性戀女性長大後與親密對象互動模式的根基，我不禁思考在同性戀女性身上，關注的焦點是否回到母親身上？當然母親與女兒之間的問題已經足夠複雜，無論是競爭、依賴或相愛相殺，對於女性的自我認同都有關鍵的影響。作者一路摸索追尋母女關係為何破裂的答案，結尾也為了她活到四十歲不斷追尋的個體化歷程化上了一個句點，不必再糾結自己是否被愛是否多餘，終於也長成了足夠有力量去理解當年生下自己時的母親的困境，雖然已不能與逝去的人修復關係，至少可以修復心中那個碎裂的自己，然後活出一個嶄新的人生。
.
「我對過去的自己，那個年輕、堅強的女孩懷著極大的尊重。多虧了她這麼多年來，一直坐下來給自己寫信，我才能夠在開始寫作的時候清楚知道自己的聲音。因為當初的她堅持了自己的生活，現在的我才擁有了我想要的日子。」
.
本書除了母女關係的深刻描寫之外，也在作者對於女同性戀的自我認同上做了許多篇幅的書寫，但完全不限於對這個議題有興趣的人閱讀喔，這段與雙親戰鬥的血淚史相信也是許多人心中的疼痛所在，透過他人的故事反思自己的人生一直都是我在閱讀中最大的收穫，也是我喜愛自傳文學的原因。

同志文學在最近幾年越來越來常出現在書店的書架上，在以前，可能十年前吧，同志的議題不能說是禁忌，而是直接被主流輿論給忽視，沒有發言沒有討論。以前的自己也抱持著這種態度，總覺得做為異性戀跟這些議題沒有關係，但隨著年紀漸長，漸漸感覺到"漠視 "同樣是種可怕的暴力，真實存在的人，就該是社群的一份子。

但我依然不了解，只知道同性戀者的心路歷程遠比一般人艱辛的多，大部分的人不了解他們，一如他們不解為什麼追隨自己內心會是一場錯誤，這也是打開這本書的理由。

《有一種母愛不存在》從家庭當探索的起點，聊聊同性戀者與愛的距離，故事像一幕幕幻燈片的流過，每個篇章都是 一個＂人 ＂被解剖開來的橫切面，任人檢視著沒有足夠的愛的人，生活、情感可以是如此破碎。

而這個破碎的故事其實也生活化的可以引起每個人的共鳴，《有一種母愛不存在》與其說這是一本同性戀的心理故事，應該說這是一本家庭故事，只是因為＂性向＂讓一切變得更深刻。