我終究是愛你的

1
她凝立在歌劇院走廊那塊告示板前方，垮著兩個細瘦的肩膀，一動不動，就彷彿她已經這樣站著很久了。

那張長長的名單上沒有她的名字。

一如所料，她落選了。

她咬著嘴唇，跟自己說：

『不過就是一齣歌舞劇罷了。』

啊，不過是一齣她很想演的歌舞劇罷了。裡面有個小角色——劇中那個惡魔的花園裡眾多吃人花的其中一朵。

也許，要是一年前，她並不那麼渴望演這種佈景板般的小角色。可她已經很久沒工作了。有三個月吧？還是已經四個月了？她記不起來這段漫長的日子總共有多少回，就像今天這樣，她又落選了。

今天一大早來到這個歌劇院的舞台上，她戰戰兢兢地試著跳一段舞。由於她沒見過吃人花，她張牙舞爪地，儘量跳出一副吃人不吐骨的可怕模樣。然而，舞跳到一半的時候，她瞥見坐在台下負責選角的副導演突然朝她張大嘴巴。

她以為他想喊停。原來，他是在打呵欠。

那一刻，她明白自己沒機會了。

可她還是抱著一絲希望回來。

她腳下像生了根似的，依舊杵在告示板的前方，固執地望著那張無情的名單，彷彿只要再這樣多看幾回，也許會有奇蹟出現。她會突然發現自己的名字原來一直也在上面，她剛剛不知道為什麼沒看見。

但是，今天不會有奇蹟了。

很久以後，她終於動了一下，跨出一步，然後又一步，戀戀不捨地離開那塊告示板。

這時，一陣風吹起，那份名單的一角捲起了，露出底下第二頁。她沒看見。

直到許多年後，她才知道她的名字在上面。

她推開歌劇院的玻璃大門時，一陣冷風灌進來，她趕緊把頭上那頂毛線帽拉低了些，打開手上的雨傘，孤零零地走在霏霏雨霧中。

她個兒嬌小，右手白皙的手腕上戴著一隻綠橄欖石串成的手鐲。毛線帽下一雙黑亮的圓眼睛露出做夢般的神情。這雙眼睛好像一直都看著遠方不知名的某一點。

她臉色有點蒼白，髮絲紛亂地貼著臉龐，那頂毛線帽的帽緣有個破洞。她身上裹著一條單薄的羊毛裙子，裙腳的地方已經走了線，腳上那雙深紅色的尖頭麖皮短靴已然磨破，肩上掛著的那個大如郵袋的包包也很破舊了。

二十四歲的她正值荳蔻年華，這個年紀的女孩子都愛美，她看上去卻有點邋遢。但她的邋遢並不使人討厭，而是像一隻披著雪白羽毛的小鳥不小心掉到一窪污水裡似的，使她那張清純的臉蛋益發顯出一份飄零無依的感覺。

2
她像朵枯萎的鬱金香那樣低垂著頭，在賓館的樓梯上踱著。又髒又舊的樓梯兩旁丟了些垃圾，轉角處一個香爐裡插著幾支正在燃燒的香枝，灰燼如飛絮般掉落在她那雙紅色短靴的鞋尖上。她沒理會。她爬上二樓，推開賓館那扇黏膩膩的泛著油光的玻璃門進去。

昏黃的走廊上彌漫著一股汗酸味，幾個非洲男人蹲在那兒，朝她露出白晃晃的牙齒。她沒看見。

她從他們身邊經過，掏出一把鑰匙，朝最後一個房間走去。當她走近了些，她看到她那只小小的行李箱孤零零地給丟在門外。

她連忙走上去，蹲在地上打開行李箱，翻開裡面塞得滿滿的東西看。她一直翻到底，沒有她要找的東西。這時，一把聲音在她背後冒出來。

那把粗啞的女聲說：

『我早跟你說過，今天再不交租就得給我滾！』

她轉過去抬起頭，望著中年女房東那張蠟黃的大臉胚。

她張開嘴想說話，唇上長著鬍子的女房東搶白說：

『你別再擺出一副可憐相！』

她站起來，焦急地說：

『我還有一樣東西在裡面！』

她說著抓住房間的門把，想用她那把鑰匙開門。孔武有力的女房東這時從她手上搶走那把鑰匙，瞪著她說：

『你的東西全在這兒了！』

『不！求求你，讓我進去看看！』她一隻手緊緊抓住門把不放。

女房東瞅了她一眼，撇撇嘴，用鑰匙打開門，粗魯地說：

『我可沒看見你有什麼值錢的東西！』

門一開，她立刻衝進去關上門，房間裡面黑漆漆的，她亮起天花板上一盞昏黃的燈。

門後面原本用來掛毛巾的鈎子那兒掛著一幅長十七吋寬十二吋的仿製油畫，是梵谷著名的《星夜》。

『這是我的。』她低聲說。

3
雨停了，她手臂下面夾著那幅《星夜》，拖著那只粉紅色迷彩行李箱，越過馬路，穿過一條長街，幾步之遙那家星巴克咖啡店的燈光看起來多麼溫暖。

她推開門走進去，一陣咖啡的暖香撲鼻而來，裡面的座位都給人佔住了。她逕直走到報紙架那兒，拿起一份日報，翻到占星欄那一版，就站在那兒讀起來。

月亮今天進入第二宮，
你會一下子情緒化起來，
別讓多愁善感牽著你的鼻子走，
你究竟追求什麼？
凡事總向壞的方向想是雙魚座的通病。

這時，她無意中看到占星欄隔壁那一版有一則廣告。

她讀了那則廣告，悄悄把它撕下來藏在身上那條羊毛裙子的口袋裡。

然後，她把報紙放回去。

經過收款櫃台旁邊那個亮晶晶的糕餅櫃時，她嚥了嚥口水，拖拉著腳步。

她掏出一張十元鈔票在麵包店裡買了兩個甜麵包，把贖回來的七塊錢五角謹慎地放回去她那個印滿罌粟花圖案的褪色尼龍荷包裡。然後，她坐到附近公園的長椅上開始吃麵包。

她嘴裡塞滿麵包，從身上裙子的口袋裡摸出剛才撕下來的一角報紙。

她撥開了前額遮住眼睛的幾綹髮絲，又讀了一遍那個廣告。

高級酒吧誠聘鋼管舞孃，
樣貌端正，
毋須經驗，
可提供訓練，
工作自由，
薪水優渥。

她很久以前讀過一本星座書，書上說，多情善感又悲觀的雙魚座女孩是絕佳的應召女郎和出色的脫衣舞孃。

早點相信的話，她便不用繞一個大圈子了。這條路不是比較好走嗎？幹嗎要夢想當舞蹈員？自從一年前她工作的那個小舞團解散之後，她就沒接過什麼好角色。機會都輪不到她，也許，她根本就不是跳舞的材料。

但是，鋼管舞誰不會跳呢？

她如今已經山窮水盡。荷包裡那七塊錢五角就是她僅有的了。誰會罵她沒有潔身自愛？

要是哥哥有一天回來，認出那個濃妝豔抹，在霓虹燈閃耀的長吧台上抱著一根鋼管賣弄風情的女孩是她，哥哥只會匆匆把自己身上的大衣脫下來替她披上。

『哥哥，我好羞愧啊！你可以原諒我嗎？』

『別傻了，你沒做錯事！』

『哥哥，我好累，我真的累了。』

哥哥會救她離開那個鬼地方。他們兩個人又再生活在一起。

她重又變回乾淨和純潔。

在她的想像裡，哥哥總是會原諒她的錯。

太扯了！她到底在胡思亂想什麼嘛？

她嚥下最後一口麵包，用手指抹了抹嘴唇上的碎屑，咬咬牙，把那個廣告摺小，塞進去罌粟花荷包裡。

然後，她從長椅上站起來，拖著行李朝公園外面的巴士站走去。

4
下了巴士之後，她在路邊站了一會。黃昏星亮起，她睏倦地走過三個街口，越過一條小馬路。

經過一間教堂時，一個女人派給她一張綠色的傳單。她瞄了一眼上面的兩行大字。

耶和華是我的牧者，
我必不至缺乏。

她把傳單隨手塞進身上的包包裡，抄捷徑穿過一條小巷，來到一幢掛滿霓虹招牌的大廈。

大廈外面豎著一個長方形的光管招牌，上面寫著：心心撞球室。

她吃力地拖著行李箱走下那條通往地窖的窄樓梯。兩個男人走上來，她側身讓他們經過。

走到地窖，她推開撞球室的玻璃門進去。

大部分的球桌都給人佔住了，她從兩張球桌之間經過，瞥見左邊一個男人一桿把紅球入洞。

她朝櫃台那邊走去。櫃台裡那個正在忙著的女孩子看到她，說：

『你頭髮長了很多啊！』

『嗨，小玫！』她疲倦地打了個招呼。

女孩的手腕上有個玫瑰花的刺青，大家都叫她小玫，兩個人的年紀差不多。

她逕自拖著行李箱走進櫃台裡，把東西擱到一邊，然後很熟練地抓起一隻紙杯從水機裡倒水喝，骨碌骨碌的一連喝了三杯。

小玫長得黑黑瘦瘦，身材像男孩。

『你旅行回來啊？』小玫問。

『呃？不。我今天晚上可以在這裡睡嗎？』她陷進櫃台一角那張綠色絨面的椅子裡。『我跟我哥吵架了！他呀，老是愛管我幾點回家！所以我索性不回去了！』

她疲憊不堪，趴在櫃台上，臉埋手臂裡睡覺。

『有個男人打電話來找過你好多次。我說你已經沒有在這裡上班了。他問我去哪裡可以找到你，我就說我不知道。我是真的不知道啊！你那時不是說要去當舞蹈員嗎？』

『對呀！我四處演出，好忙啊！』她頭沒抬起來，懶懶的問：

『他有沒有說他是誰？』

『他說是律師行的人，又問我有沒有你的電話號碼。我就把我以前男友的號碼給了他，那個混蛋一直背著我亂搞！』

她趴在櫃台上笑了起來。

小玫拉開櫃台邊一個放滿雜物的抽屜，找了很久，終於找到一張皺巴巴的便條紙。

『他留了電話號碼給你，要你一定找他。你認識律師的嗎？』

她好睏，頭挨在一條手臂上不思不想，沒去理會那張紙。

過了很久，由於好奇心的驅使，她終於抬起臉，一隻手支著頭，看了一眼那張便條紙，上面寫著一個陌生的名字和一個電話號碼。

『現在幾點啦？』她問小玫。

小玫看看錶：『八點啦。』

『律師行這時候下班了麼？』

『我又沒當過律師！』

她揉揉眼睛，伸長手臂把櫃台邊的那台電話機拉過來，拎起話筒，按下了那個號碼。

電話接通了，那一頭傳來一個男人的聲音。

『我想找戴德禮律師。』

『我是。你是哪一位？』

『我是路喜喜，是你找過我嗎？』

『路喜喜？你等一等──』

電話那邊傳來窸窸窣窣好像翻文件的聲音。

她握著電話筒，張大嘴巴打了個呵欠。

『你是路喜喜小姐本人嗎？』對方又再說話。

『我是喔。你找我有什麼事？』

『是關於乙明芳女士的。你看看明天可不可以找個時間過來律師行一趟？』對方回答。

『那個人怎麼了？』她無意識地把玩著手腕上那條晶瑩的綠橄欖石手鐲。

『她死了。』

她的嘴唇動了動，皺縮著，隨後，她的嘴角又向兩邊延伸，有那麼短短的片刻，她讓人以為她想笑，那卻不是笑，而是發不出任何聲音，也找不到一個可以說的字。

5
天空飄著毛毛細雨，些許雨點濺到她那雙紅色短靴上，她帶著行李，瑟縮在巴士站裡，依舊穿著昨天那身單薄的衣裙。

巴士的班次似乎不多。她跟戴德禮律師約好了早上十一點半。

巴士，快來吧！

車子一輛接一輛駛過。她茫然地想起那張不快樂的臉。那個人已經死了嗎？是怎麼死的？是自殺麼？那個人似乎一直都活得不順心。她死的時候，是孤零零一個人嗎？

喜喜想起她第一眼看到那張臉的時候，不是這樣的，那是一張滿懷著希望的圓臉。

她六歲那年，有一天，姑娘把她領進去院長的辦公室裡，那張充滿希望的臉孔一看到她，就露出很想討她歡心的燦爛笑容。站在她旁邊那個男人，臉上好像沒有任何表情。

院長跟她說，這兩位是秦先生和秦太太。

秦太太蹲下來，撫摸她的臉，帶著微笑說：

『噢！喜喜！你看起來好小啊！』

一輛巴士駛進車站，車門嘎嘎響地打開，喜喜拖著行李上車。車上只有幾個人，她坐到後座去，把肩上的包包和行李箱放在旁邊。

車子緩緩往前走，她扯下頭上的毛線帽，把雨滴甩到地上，然後又戴回去。帽緣下那雙黑眼睛無神地望著車窗上的雨花。

九月初的一個清晨，那個人和她丈夫來孤兒院把她領回家。她捨不得哥哥，哭鬧著不肯上計程車，他們抱她起來塞進車廂裡。

車子走了很遠的路，停在一幢舊唐樓外面。

她早已經哭累了，那個人抱著她下車。她伏在那個人柔軟的肩膀上，睜開睏倦的眼睛瞧了一眼那幢房子，看見二樓的一個小陽台上爬滿了漂亮的紫色藤蔓。

『這是我們的家！』那個人指給她看。

她的新家是一間有兩個房間的小公寓，長長的屋子，有一排塞滿了書的書櫃。黃色的拼花地磚很舊了，綠色的玻璃窗十分陰鬱。

為她預備的那個房間的床上放滿了新裙子和玩具。

那個人拉著她的手說：

『喜喜，你以後就住在這裡好嗎？』

她淚汪汪的問：

『秦太太，你可不可以也收養我哥哥？』

『要是你乖，我遲些把他接來跟你一起。你以後叫我媽媽，好不好？』

『媽媽。』

那個人好像沒法生孩子，所以只好領養。她丈夫在外面有女人，很少回家。一回家，兩個人就吵架。一吵架，那個男人就會生氣地說：

『阿乙，你這分明是不想我回家！』

他真的乾脆不回來了。

從此以後，那個人不再去照顧她那些藤蔓了，任由它們在陽台上到處攀爬。

每一次，當喜喜跟她提起收養哥哥的事，她總好像沒聽到。終於有一次，她歇斯底里地吼：

『我不會收養你哥哥！我討厭男孩子！我不會再收養，孩子沒啥用處！』

喜喜沒有再提了。

上課的時候，她總是做著白日夢。

在家裡，她雖然試著要感激和可憐那個人，卻不知道為什麼，她就像是報復一樣，常常千方百計把那個人氣瘋。

那個人怨恨地對她說：

『那天我在孤兒院第一眼看到你時，你看來是那麼楚楚可憐，好像要是我不要你，你就完了。可你看你現在，即使只剩下最後一口氣，你也是會跟我對著幹的。你把我給騙了！』

到底是誰騙了誰啊？

那個人卻常常跟朋友抱怨：

『她呀是個沒良心的！早知道我就不要她！錢呀我自己花，用不著為別人養孩子！』

那一年，她十四歲，十一月的一天，她放學回家，發現自己的東西全都收拾好放在門邊。那個人臉朝大門，坐在客廳的一把椅子裡，好像一直等著她回來。

『我已經辦好手續了，孤兒院的人很快會來接你回去。我放棄啦！我管不了你。』那個人冷冷地說。

她哭亂了一張臉，苦苦哀求那個人讓她留下來。

那個人久久地望著她，不動心地說：

『我不會再相信你！不管我怎麼愛你，你也是不會愛我的！你滾吧！滾回去吧！我決定了的事情，是不會改變的。』

突然之間，一陣輕輕的電鈴聲響起，是她們家的電鈴聲。她眼睛裡頓時浸滿了淚水，禁不住回頭望了一眼那扇緊閉的大門。

那個人坐在椅子裡，幽幽地對她說：

『去開門吧，你自由了！這就是你想要的。』

走了那麼多的路，她又回去了。

可是，哥哥已經不在院裡啊。

巴士到站，她下了車，拖著行李穿過一個街口，轉到下一條路，找到戴德禮律師行所在的那幢小型商廈。

她緩緩抬起目光，瞧了一眼上面那些積塵的棕色窗戶，這時她想起那年那天映入她眼簾的，纏繞著陽台的紫色藤蔓。

離開之後，她再沒有回去過了。

1她凝立在歌劇院走廊那塊告示板前方，垮著兩個細瘦的肩膀，一動不動，就彷彿她已經這樣站著很久了。那張長長的名單上沒有她的名字。一如所料，她落選了。她咬著嘴唇，跟自己說：『不過就是一齣歌舞劇罷了。』啊，不過是一齣她很想演的歌舞劇罷了。裡面有個小角色——劇中那個惡魔的花園裡眾多吃人花的其中一朵。也許，要是一年前，她並不那麼渴望演這種佈景板般的小角色。可她已經很久沒工作了。有三個月吧？還是已經四個月了？她記不起來這段漫長的日子總共有多少回，就像今天這樣，她又落選了。今天一大早來到這個歌劇院的舞台上，她戰戰...